

afeitada de fresc, les seves patilles rosses, els seus ulls entremaliats, les seves dents blanques, les orelles primes, la clenxa partida y el seu posat modestet, quan li bagava la feina de moure xacolateres y passar cercols, tocar els ferrets y el pandero, y tenia un moment seu, l' haurieu vist tant tranquil, tant reposat y prudent que li haurieu fiat cent duros o li haurieu dat la má en prova de confiansa.

An ell tot l' entretenia: per passarse dues horetes triantse 'ls péls de la cua, ara un y al cap de un ratet un altre, y ara aquest que 'm sembla ros y després aquell que es més negre, y arrencarsels un a un per ferne una leontina o un quadro de paciència; per passarhi dues horetes, repetim, no li venia d' aquí. Per rosegat un tros de poma y quedar-se mig dormit ab el tros de poma a la boca, no n' hi havia cap com ell; per anar amunt y avall de l' orgue, sobre aquell pá de terreno que tenia quatre pams de passejada, y pendres'ho a grat-cient, no n' hi havia cap més. Era un mico reposat, un mico ab estudis, senyor, distingit, respectuós y manso, que no mossegava als pobres, ni 's reia dels desgraciats ni 's menjava una avellana sense que l' hagués guanyada per medi del seu saber y de la seva gimnastica.

Tant bo era, y el seu amo 'l tenia en tanta estima, que fins li confiava aquell orgue que era tota sa riquesa, el deixava sol ab ell, y no hi havia temor de que ningú 'l toqués, perquè aquella bestiola, tant moderada y quieta, si hagués vist que embrutaven la bayeta o agafaven el manubri hauria d' una bursada agafat el dit d' algú, o una orelleta, o 'ls cabells, y no triantlos d' un a un per fersen la leontina, sinó a trenes fetes, a bucles sencers y a tota perruca, deixant calva a una persona com un ou de pagallo.

Un día, doncs, devia esser l' amo a la compra, o no ho sé on, y el mico guardava l' orgue, tot voltat de criatures y de molts que ja no ho erem, quan, mirant la maniobra de l' hora de passejarse, va avansar un home del grupu per donarli una avellana.

Dels homes que corren per aqueixes terres poblades del ram de pobles y vilos, no n' havia vist may cap que, essent com devia esser persona reconeguda, tingués més cara de mico. Portava patilles com l' altre, però les arrugues que duya, totes eren d' innoblesa; també duya clenxa però més afemellada; y si no era tant pelut com l' amable bestiola, tenia un pé de mal esser, un

pél de panotxa, un pé de mala persona, que en les celles li penjaba sobre 'ls ulls, com dos pessics de trenyines.

Al dar l' avellana, al mico, el mico de primer, no la volia; però en el dubte, y pensant que una avellana 's pot acceptar de qui sia, en contra de sa costum, la va pendre d' una urpada.

Aixó ve ofendre a l' home (?), que 'l va amenasar ab el bastó.

El mico també 's va ofendre y va ensenyar les dents.

L' home 's va dar per entés y li va dar garrotada.

Li va donar garrotada, y el crit de la bestiola, la rabia de tenir aquella cadena y la mirada terrible d' indignació superior, no podrien explicarse.

Peró l' home 'n volia més y alsá de nou el bastó; però 'l mico, que no dormia, li va agafar de las mans ab un moviment de mico, donantli tal cop de tralla al mig d' aquell cap de fusta, que 'l va deixar estabornit.

A tot aixó, arribá l' amo.

Va arribar, y era de veure del modo que 'l pobre mico l' agafá per les solapes y movent els ulls y la cara, passantli la má per sobre, y senyalant el bastó, y mirantse ab rabia a l' home, y removent la cadena, explicava a l' organista tot lo que li havia passat, la bestialitat de l' home, la seva propia prudencia, y el testimoni de tots els que haviem vist el drama.

—Ell ha comensat,—deia 'l bruto del bastó.

—No es veritat,—deyem tots nosaltres.—Té la raó 'l mico. Si senyor: té la raó 'l mico. El mico ha estat l' home.

—Jo no li he fet quasi res, y ell m' ha fet un bony al cap.

—Massa poc,—cridavem nosaltres, mentres que la bestioleta agafava 'ls seus trastets y continuava la gimnastica, y que la gent desfilava, y que jo anava pensant: «Aquest home vota, y té dret al sufragi, y si molt convé es cacique. Que bé li aniria aquell trajo de Nelusco, de bandido calabrés o de cantinera turca! Que bé li aniria un orgue que li endolcis els sentits, si es que encara 'n porta a dintre! Que micos corren pel món sense orgue y sense cadena!»

Santiago Rusiñol.

Cosas inexplicables

Hasta León XIII han habido 294 papas. Treinte y nueve de ellos fueron considerados antipapas.

De los legítimos, 64 murieron violenta

y desastrosamente: de ellos, 18 envenenados, 4 asesinados, 1 estrangulado, 2 mutilados, 1 ahogado, 1 con un lazo al cuello, 1 de hambre, 1 á pedradas, 1 preso en una caja de hierro, 1 de un lazo, 1 se suicidó, 1 fué quemado en su lecho de agonía, 1 de resultas de haber caído de un caballo, 1 desgarrado el cráneo con las puntas de la tiara, 1 extenuado y 20 de tristeza.

Todos ellos serían unos santos, se nombrarían por inspiración del Espíritu ídem, y recibirían de Dios el don de la infabilidad: á pesar de esto, francamente no veo la ganga del oficio.

Esto de saber lo que pasa en el cielo, en el infierno, en el purgatorio, y no oler cuando le van á uno á escabechar en la tierra, será muy ortodoxo, mas es para mí incomprendible.

Es verdad que en esto de la religión suceden cosas tan raras, que tal vez eso que yo no me explico, sea lo más natural y sencillo.

José Nakens.

MERLUZA Y BACALAO

Bueno; ya estoy otra vez pluma en ristre para servir mis dos platos: la succulenta y aristocrática merluza y el soso si que también demócrata bacalao á todos aquellos que se hagan acreedores á una ó á otro.

Pero, antes de empezar bueno será que les diga lo que me ha sucedido despues de publicada mi primera revista; pues ya se acordarán Vdes. que decía en la misma que me había de ocurrir algún atraco cómico-lírico dramático. Pues nó; no me ha pasado nada desagradable ni mucho menos; al contrario, todo se ha convertido en felicitaciones, que las he recibido de todas partes, incluso del extranjero. Perc, lo que más me ha chocado es que los primeros en felicitarme han sido quienes yo creía me iban á ahorcar. Todos, todos me felicitaron: empresarios, actores, triples, maestro de música, músicos, tramoyistas, taquillero, porteros, acomodadores... Y esto solamente del Café Nuevo; pues para no darme más merluza á mí mismo no digo las otras que recibí, mejor dicho, que tuve que soportar. No les diré más: llegó un momento (uno solo) en que las manos me dolían de tantos apretones recibidos de mis admiradores. En fin: el acabóse!

¡Ah! De quién dirán Vdes. que recibí una, de felicitación? ¡Del apuntador! Sí, señores, tal como les digo: ¡del apuntador del Café Nuevo! Pero no de aquel que les hablaba el otro día (¡no confundir!) sino del otro, del nuevo, que me fué presentado por aquel joven *neguito* de «La Tela de Araña» á quien todo el mundo cree aschanti ó «una cosa parecía», pues ni Vidal, que entiende mucho en lenguas sería capaz de traducirnos sus gritos. Si, seño-