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Mezz Mezzrrow os habla de:

(Nacié en 1907 -

Mientras viva, no olvidaré a uno de
los mejores amigos que he tenido, uno
de los que me han ensefiado la filoso-
fia del negro americano y me pregun-
to no como, pero si por donde empe-
zar este articulo. Varias instantaneas
surgen a la vez del pasado, paginas
de la vida, que no cesaré de querer
mientras mi memoria marche como es
debido.

Buck fué durante afios el <partenai-
re» de Bubbles, y «<Buck and Bubbles>,
formaban uno de los numeros mas
sensacionales en el mundo de los es-
pectaculos de los Estados Unidos.
Buck tocaba el piano y bailaba con
su pareja Bubbles, uno de los mas
extraordinarios bailarines de «claqué»
del que hayan nunca oido hablar.
«Buck and Bubbles> eran mundial-
mente conocidos. Habian debutado
muy jovenes y pocas atracciones eran
tan célebres.

Cuando se estaba con Buck, no ha-
bia peligro de aburrirse. No cesaba de
bromear y con tanta prudencia y 16-
gica, que conseguia al decir de la gen-
te, hacerlo del modo mas graciose del
mundo. Cuando tomaba parte en un
programa con artistas demasiado crei-
dos de su superioridad, me divertia en
observar el momento, la ocasidn en
que deshincharia y contrariaria a los
«snobs> y vanidosos.

Una vez, <Buck and Bubbles» ac=
tuaban en el <Lowes State Theatre»
de Times Square, el lugar de New
York mas frecuentado, el mas encum-
brado del mundo. En el mismo pro-
grama actuaba un <tandem> de artis-
tas que mantenian la mejor opinion
sobre ellos mismos. Buck, sin preve-
nirme, me invitd a cenar con la pare-
ja. Cuando nos encontramos en la en-
trada de artistas, Buck estaba alli, en
traje de escena, traje muy extravagan-
te; el niimero que efectuaba con Bub=
bles era comico. Viendo a Buck asi
ataviado, el hombre y su pareja pu-
sieron un gesto que indicaba el mas
total asombro:

(Pero Buck, —le dijeron— es que
no cambiaras nunca?

Buck hizo como si no entendiera y
cogi6 la mujer del brazo diciendo:
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Buck and Bubbles

—Hoy estoy de un humor filantr6-
pico; por esto, como podéis ver, vVoy
vestido igual que en escena Hay real-
mente tanta gente modesta que no
dispone de medios, para pagar su lo-
calidad para verme en el espectaculo,
que llevo este traje para que, al me-
nos, puedan contemplar el espectacu-
lo de cerca.

Y he ahi que nos lleva a todos a un
rincon de la calle 47 y la 7.* Avenida,
donde se hallaba, detras de su mostra-
dor en plena calle, un vendedor de
<hot dogs>. Entonces encarg0 para
todos y apenas habia terminado de
engullir su primer <hot dog», cuando
ya todos estdbamos muertos de risa.
Fué entonces cuando me di cuenta
que nuestros dos acomparfiantes eran
seres humanos, no muiiecos de cera.

Si, Buck era uno de los seres mas
veraces que he conocido, sensible co-
mo la mas perfeccionada de las peli-
culas fotograficas, con un cora-
zon inmenso como aquel piano que
él amaba tanto y en el que tocaba tan
bien su musica. Buck hablaba derecho
al corazon. Los que han tenido la suer-
te de escucharlo, no olvidaran su
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swing, su don creador. Era un tipo en-
cantador.

Cuando Bubbles fué contratado pa-
ra interpretar uno de los primeros pa-
peles de Porgy and Bess de Gershwin,
Buck le acompaiiaba al piano. En uno
de los ultimos ensayos, una tarde fui
testigo de uno de los actos de diplo-
macia, de los cuales Buck tenia el se~
creto. En fin, llamad a esto diploma-
cia si queréis. Para mi, fué simplemen-
te un «cutting contest> en el que Buck
fué el vencedor.

Al piano, Gershwin ensefiaba a
Buck lo que debia tocar, pues éste ne
sabia leer una sola nota. Gershwin
estaba sentado a su lado y tocaba uno
a uno los pasajes que debia aprender-
se. Cuando Buck repetia solo los pa=
sajes, lo que hacia era apenas increi-
ble, Gershwin estaba completamente
asombrado [Y todo aquello delante
de los productores y otras personas
allegadas al espéctaculol Después que
Buck hubo interpretado una de sus
composiciones de un cabo al otro, el
compositor dejo escapar una reflexion
que nunca olvidaré, exclamando:

Pasa a la pag. 25




