En aguest punt la parla del vell carter,
emmudi. F1 missatée de la senyoreta Ti-
na, cansat de donar tombs per les mans
de Pancia, f6u collocat en la butxaca in-
terior del seu jec...

—I-vaig gosar preguntar,—no les lle-
siu mai les coses d’ella?

—Per qué?—respongué el vell carter,—

si ja sé prou i prou co que deuen dir. De-
ma faré la resposta sense neguitejar-me;
puix cregueu, senyor, que de tant parlar
d’amor en nom d’altri a la senyoreta Ti-
na, jo estic gue guasi-guasi me n’he ben
encaterinat d’ella... També els vells car-
ters de poble tenen cor, senyor.

J. P. ARNAUS (Trad)
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La mort imaginaria dun amic meu

(ASSAIG PSICOLOGIC)

6No us heu trobat, a voltes, imagi-
nar-vos la mort d’'un ésser que estimeu
i venir-vos un calfred per tof el vostre
cos? Aixl maleix m’havia passatl a mi.
Quan aquest pensament féu estada en
la meva imaginacié, cuitava a omplir-
me el cap d’alires pensaments més
plaents. Em semblava que sense I'amic
més car, en el qui jo havia recolzat tota
Pestimacio i confianca, em mancaria fot:
estimul per a produir i goig de viure
per l'art... I tanmateix no ha estat aixi.
El desti de les coses ¢és ben paradoxic,
He vist expirar poc a poc P'amic dilecte ..
Em rodolaren dues llagrimes, que em
serviren per a fer-me quedar bé davant
la familia, que m'esgnardava agraida,
mentre que jo a l'espona del llit ja men-
talment ideava aquest assaig.
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El meu amic, de petit que es dedicava
a fer versos. Tenia una facilitat sorpre-
nent per a rimar, i, sobre tot, tenia el
qgue a molts poetes els manca: un con-
cepre elevadissim de l'art, a I'ensems
que una intel'ligéncia molt profunda. El
matfeix, crec jo, hauria sortit bon poeta,
com bon filosof.

D'encéd que ens coneguerem fins qoe
va morir, no ens varem deixar un a
'altre. Era d’'un temperament seré i re-
posat; metddic fins a l'exageracio; que
contrastava fortament amb el men ca-
racter, impulsiu i desordenat; pero, mal-
grat aixd, ens avenfem forca, perqué
ens unia 'amor a l'art, que era per a
riosalires més sagraf que tot. ‘

Totes les nostres converses eren re-
ferents a I'Arf i a les dones. Ell em
narrava passos de «La Divina Comedia»
i ja li encimbeliava el candor i la beutat
purissima de les verges de Rafael. En
misica — malgrat i congixer’n poca tols
dos — tenfem (na devocidé a Beethoven:
devocid al geni incomparable i a 'home
gue s’havia arrencat el cor del pit, per
a oferir-lo a I’Art | a ’Amor. Féu malaa-
rat, i aix0 era un alicient perqué I'esfti-
messim més. En {i, si haguessim hagut
de representar ’Art amb una figura sola,
agueixa hauria estat Beethoven.

En filosofia, ell estava pels metafisics,
jo, pels deistes d’abans de la Revolucio
Francesa, amb Rossseau al cap. Aixo
li feia arrofar el nas i originava unes

llargues poléemigques que enyoro amb
tota I"anima. jQuantes vegades les nos-
fres converses ens feien bracejar fan-
tasiosament com dos il'luminats, fins
que alguna xardorosa riaila d’algiin
camperol, o bé el brunzir idiota d’algun
automobil, ens feien retornar a la rea-
litat! '

Del resultat de les nostres passejades
ens vingué una crescnda aficio a la
filosofia, que en quant a mi em féu
caldejar el cervell, arribant a l'estapide -
sa de considerar els meus consemblants
com una mola material d’estudi i jo
I'objectin que copsava toles les seves
oscil lacions des del meu pla pedant
d’observacio.

Havia abragat el metode social-filoso-
fic de Rounsseaun, junt amb ('escola lite-
raria que Goethe, amb el «Werthurs i
aquell amb les tan discutides «Confe-
ssioms», iniciaren aprop del passat segle.
El meu amic, en canvi, s'havia decantat
al classicisme. Desconeixia bastant l'era
romantica i les poques obres gue n'havia
gustat li semblaven un treball d’orfebre,

polit, harmonids, perd sense Vempremta -

del classicisme.

Dels poetes catalans, Verdaguer era
el seu mestre. Com que fenia certa afi-
nitat de caracter amb el cantor de «L’Af-
lantida», en eis sens primers versos
cercava encara amb més dalit fots els
girs i la modelacié dels versos del
gran mistic per a acabar-s'hi de semblar.
A mi, la poesia lirica ni metaforica no
m'ha entrat gaire, i quan em Hegia
aquells versos mifologics, de formes
ampuloses, de déas, llunes i fades, des-
prés me’'ls havia d'esplicar i resultava
a la millor que era un senzill colloqui
amb l'estimada o bé un cant a Varbre
fruiter. '

Com tot bon poeta que s’estimi,-ell
també tenia la seva «Beatrius, perd H
resulta fatal. La seva traicio li inspira
unes poesies plenes de sentiment, (ue
rega amb les seves llagrimes. D’enca

d’allavors ens hem mirat sempre més

les ingénues amb recel.

Essent poeta com era, preferi desfo-
gar 'odi i el desconsol en les guartilles,
que no pas venjar-se. Em demana parer
d'aquells versos, i alguna vegada i
havia dit:
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' —Els teus versos em plauen; trobo
que tens un llenguatge florit i una gran
imaginacio; perd ets massa abstracte
i metaforic. [ li sortia a parlar d’Heine,
de Bartrina, de Bécquer, de Leopardi...
encara que ara crec gue era en el classi -
cisme i no en el romanticisme, ni escep -
ticisme, si és que es pogués conceptuar
Yescepticisme com una escola apart gue
hagués pogut iriomfar.

Donat el seu caracter metodic i mode -
rat, m'era com una mena de dida
intel lecfual per a refrenar les meves
idees en embri6. Jo tenia a Danton al
meu altar.

Ell Fadmirava; perd no era pas dels
sanis als qui tenia més devocio. El seu
comodisme i una petita dossis de tac-
tica que tenia, li havien aigualit una
mica la sang, fins que amb el temps
hauria esdevingut un perfecfe conser-
vador. Amb tof, es deia moderat; fins
jo crec gue havia estimat amb mode-
racio.

Si parlavem de religié, no ens ente-
nfem; sempre haviem de deixar la con-
versa. Era ingéna el qué defensava,
i hauria fet, si hagués pogut, un ftort
ala seva infel'ligéncia, pérque li man-
cava la santa conviccio.

Jo me limaginava a voltes un d'a-
guests estilistes catalans; nn russinyol
fent filigranes; perd un russinyol sense
bandera, destenyit com sén la majoria
dels poetes catalans.

Estimava el pensament, pero tenia
prejudicis que for¢osament havien d’ofe -
gar el pensador. I, —sembla paradoxa!
— ell, que no havia volgut mostrar el
seu jo ni, sincer, per no despertar
Fenuig d'uns, s’havia captival cerfa an-
tipatia per part de tofs. Valia més haver
promogut odi del tot, que almenys els
poes que l'haurien comprés l'haurien
estimat, que val més que fota I'admi-
racid.

La mort li va rompre la-lira quan ja
comengava a cantar amb la veu dels
predestinats Després he trobat a man-
car la seva veu calida d'artista ver;
d’artista i amic, que en mig d’'una socie-
taf arrogant de botiguers i farsants hom
frobava en agueixes expansions de l'a-
nima, I'enaltiment de la mateixa vida.

Francesc SERRA

S T S S S A S SIS I SIS

Es una locura esperar coger buenos
frutos de un srbol sin cultivarlo.
BALLESTEROS

Fl que lleva un farol a la espalda, no
echa delante mas que sombra.

Yervecilla, tus pasos son pequefios, pero
hajo tu pie tienes esclava a la tierra.

Gritos de nibos son los montes, gue
levantan sus brazos porgue quieren es-
trellas.

RABIDRANATH TAGORE



