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E n aquest punt la parla del vell cárter, 
enimudí. El niissatáe de la senyoreta Ti ­
na, cansat de donar tombs per les mans 
de I'ancia, fóu col'locat en la butxaca in­
terior del seu jec... 

— I—vaig gosar preguntar, — no les lle-
áiu mai les coses d'ella? 

— Per qué?—respongué el vell cárter,— 

sí ja sé prou i prou co c[ue deuen dir. De-
má faré la resposta sense neéuitejar-me; 
puix cregueu, senyor, que de tant parlar 
d'amor en nom d'altri a la senyoreta Ti ­
na, jo estic que quasi-quasi me n 'he ben 
encaterinat d'ella... També els vells car­
tera de poblé teñen cor, senyor. 

.T. P . A R N A U S (Trad.) 

La mort imaginaria d'un amic meu 
( A S S A I O PSICOLÓGIC) 

¿No US heu trobaf, a voltes, iinagí-
nar-vos la mort d'un ésser que estimeu 
i venir-vos un calfred per lot el vostre 
eos? Així matcix m'havia passat a mí. 
Qiian aquest pensament féu estada en 
la meva imaginado, cuitava a omplir-
me el cap d'allrcs pensaments mes 
placnts. Em semblava que sense l'amic 
mes car, en ci qui jo havia recolzat tota 
í'estimació i confianza, em mancaria tof: 
estímul per a produir i goig de viure 
per l'art... I tanmateix no ha estat així. 
El destí de les coses és ben paradóxic. 
He visf expirar poc a poc ramio dilccte .. 
Em rodolaren dues liágrimes, que em 
serviren per a fer-me quedar bé davanl 
la familia, que m'esguardava agraida, 
mentre que jo a i'espona del Hit ja men-
talment ideava aquest assaig 

# ^ « 
El meu amic, de petif que es dedicava 

a fer versos. Tenia una facilitat sorpre-
nent per a rimar, i, sobre tot, tenia el 
qué a molts poetes els manca: un con-
cepre clevadíssim de l'art, a l'ensems 
que una intelMigéncia molt profunda. El 
mateix, cree jo, hauria sortit bon poeta, 
com bon fiiósof. 

D'en^á que ens coneguérem flns que 
va morir, no ens várem deixar un a 
Taltrc. Era d'un iemperament serc i re-
posal; melódic flns a l'exageració; que 
contrasfava fortament amb el meu ca­
rácter, impulsiu i desordenat; pero, mal-
grat aixo, ens aveníem for^a, perqué 
ens unia l'amor a Tart. que era per a 
nosallres mes sagrat que tot. 

Totes les nostres converses eren re-
ferents a l'Art i a les dones. Eli em 
narrava passos de «La Divina Comedia» 
i ja li encimbellava el candor i la beutaí 
púríssima de les verges de Rafael. En 
música — malgrat i conéixer'n poca fots 
dos — feníem una devoció a Beelhoven: 
devoció al geni incomparable i a l'home 
que s'havia arrencaf el cor del pit, per 
a oferir lo a l'Art i a l'Amor. Fóu malau-
raf, i aixó era un alicient perqué l'csti • 
messim mes. En fí, si haguessim hagut 
de representar l'Art amb una figura sola, 
aqueixa hauria estat Beethoven. 

En filosofía, ell eslava pels mctafísics, 
jo, pels deYstes d'abans de la Revolució 
Francesa, amb Rossscau al cap. Aixó 
li feia arrufar el ñas i originava unes 

llargues polémiques que enyoro amb 
tola l'ánima. ¡Quántes vegades ¡es nos-
fres converses ens feien bracejar fan-
fasiosament com dos illuminats, fins 
que alguna xardorosa rialla d'algún 
camperol, o bé el brunzir idiota d'algun 
automóbil, ens feien retornar a la rea-
lital! 

Del i-esultat de les nostres passejades 
ens vingué ana crescüda afieló a la 
filosofía, que en quanf a mí em féu 
caldejar el cervcll, arriban! a l'estupide-
sa de considerar els meüs consemblanls 
com una mola material d'estüdi i jo 
l'objecliu que copsava totes les seves 
oscil iacions des del meu pía pedant 
d'observació. 

Havia abra^at el métodc social-filosó-
fic de Rousseau, junt amb l'escola lite 
rária que Goethe, amb el «Wcrthur» i 
aquell amb les tan discutides «Confe-
ssioBs», iniciaren apropdel passat segle. 
El meu amic, en canvi, s'havia decantat 
al classicisme. Desconeixia bastant lera 
romántica i les poques obres que n'havia 
gustat li semblaven un Ireball d'orfebre, 
polit, harmonios, pero sense l'empremfa 
del classicisme. 

Deis poetes catalans, Vcrdaguer era 
el seu meslre. Com que tenia certa afi-
nitat de carácter amb el cantor de «L'At-
lántida», en eis seos primcrs versos 
cercava encara amb mes dalit fots els 
girs i la modelado deis versos del 
gran místic per a acabar-s'hi de semblar. 
A mí, la poesía lírica ni metafórica no 
m'ha entrat gaire, i quan em llegia 
aquells versos mitológics, de formes 
ampuloses, de déüs, llunes i fades, des-
prcs me'ls havia d'esplicar i resultava 
a la millor que era un senzil! colloqui 
amb l'esfimada o be un caní a l'arbre 
fruiter. 

Com tot bon poeta que s'estimi, • ell 
també tenia la seva «Beafriu», pero li 
resulta fatal La seva traYció i¡ inspira 
unes poesies plenes de sentimení, «lue 
rega amb les seves liágrimes. D'engá 
d'allavors ens hem miraf sempre mes 
les ingénües amb recel 

Essent poeta com era, preferí desfo­
gar l'odi i el desconsol en les quartilles, 
que no pas venjar se. Em demaná parer 
d'aquells versos, i alguna vegada li 
havia dit: 

—Els feus versos em plauen; frobo 
que fens un llenguatge florif i una gran 
imaginado; pero ets massa abstráete 
i meíafóric. I li sortia a parlar d'Hcine, 
de Bartrina, de Bécquer, de Leopardi... 
encara que ara cree que era en el classi • 
cisme i no en el romanficisme, ni esccp-
ticisme, si és que es pogués conceptuar 
Tescepticisme cx)m una escola aparf que 
hagués poguf íriomfar. 

Donaf el seu carácter meíodic i mode-
rat, mera com una mena de dida 
iatelleetual per a refrenar les nieves 
idees en embrió. Jo tenia a Danton al 
meu altar. 

Ell l'admirava; pero no era pas deis 
sants ais qui tenia mes devoció. El seu 
comodisme i una petiía dossis de tác­
tica que tenia, li havicn aigualif una 
mica la sang, fins que amb el íemps 
hauria esdevingut un perfecte conser­
vador. Amb toí, es deia moderat; fins 
jo cree que havia estimaf amb modc-
ració. 

Si parlavem de religió, no ens ente-
níem; sempre havíem de deixar la con­
versa. Era ingénu el qué dcfensava, 
i hauria fet, si bagues poguf, un tort 
a la seva infeliigéncia, perqué li man-
cava la santa convicció. 

Jo me l'imaginava a voltes un d'a-
quests estilistes catalans; un russinyol 
fenl filigranes; pero un russinyol sense 
bandera, destenyit com son la majoria 
deis poetes catalans. 

Esíimava el pensament, pero tenia 
preludiéis que forgosament havien d'ofe -
gar el pensador. I,—sembla paradoxa! 
— ell, que no havia volgüt mostrar el 
seu jo nú, sincer, per no despertar 
l'enuig duns , s'havia captivai certa an­
tipatía per part de toís. Valia mes haver 
promogut odi del tof, que almenys els 
pocs que l'haurien compres i'haurien 
estimat, que val mes que fofa l'admi-
ració. 

La mort li va rompre la lira quan ja 
comenfava a cantar amb la veu deis 
predestináis Després he frobat a man­
car la seva veu cálida d'artista ver; 
d'artista i amic, que en mig d'una socie-
fat arrogant de botiguers i farsanfs hom 
trobava en aqüeixes expansions de l'á­
nima, l'enalfiment de la maleixa vida, 

FRANCESC S E R R A 

Es una locura esperar coger buenos 
frutos de un árbol sin cultivarlo. 

BALLESTEROS 

El que lleva u n farol a la espalda, no 
echa delante más que sombra. 

Yervecilla, tus pasos son pequeños, pero 
bajo tu pie tienes esclava a la tierra. 

Gri tos de niños son los montes, que 
levantan sus brazos porque quieren es­
trellas. 

RABIDRANATH TAGORE 
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