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IHaaòviem dí'un I t l p o c o n d r i a c 

Feia molt poc teinpa que m'havia 
agafat la mania d'escriure articles. No 
he pogut saber mai qui em va contagiar 
aquesta malaltia. Fós el que fós, pot 
estar satisfet de la seva ol)ra. Ha estat 
causa de cinquanta suïcidis. Per poguer 
llegir ets meus articles, ho reconec, és 
necessària una dosi gran de paciència 
i una bona fe incalculables. Els que 
no tenen oqu?stes qualitats, en arribar 
al I/ell mig d2 la Ipctura, no poguent 
rpslstir més, es prenen quinze grams 
d'estrirnina diluïts amb gaseosa. No 
falla. 

Era et primer article que, a força 
d'ex;jréiner tu sul>slànria gris del meu 
terradet, iuwia fecundat en la blancor 
immaculaia de tss quartilles. Llavors 
anava a veure la llevadora, qu? en for
ma d:' director d'una revista, havia 
d'ajudar-m?. a donar a llum aquell 
primrr fill de la mw.i intct'Uqència. 

En obrir la porta de la Redacció, les 
cames em tremolavzn. En el pit tii sen
tia quelcom estrany, com si m'hagués 
empassat una tmtifarra sencera. Era 
l'emoció. P.'r fi podria v?ure el meu 
nom i els meus cognoms en lletres de 
mottlo! OU, "paveria" innocent! 

El Director, que s\imagava darrera 
un nas ple de "floronros", em féu en
trar. Una mecanògrafa de llavis comu
nistes em donà una mirada de Itàstima. 

Fent aquMÍ somriure indfècil i poca-
solta en mi peculiar, vaig dipositar les 
quartilles en la mà vestida d'anells 
que el Director m'allargava. Va agafar
ies i di'sprés d'haver embo
licat la meva esruàlida figu
ra en una mirada, va posar-
se a llegir. Durant la lectu
ra, et nas se li inflava i des-
inflavu com un acordeu i al 
seu matei.x compàs un som
riure burleta feia la seva 
aparició, fenf-mf tornar la 
pell de gallina. 

Quan acabà la lectura, 
em mirà fixament els ulls i 
poc a poc, sense pressa, com 
recreant-se en la seva obra, 
les quartilles quedaren con
vertides, per la pressió de ta 
ssva mà, en una bola de pa
per arrugat. Suaument allar
gà et braç, obrí els dits i les 
meves H'tusious caigueren en 
e.l cove de la redacció. 

SI Gove 
2>ep Emcahar 

—Un altre dia serà, Jove; vostè té 
condicions; treballi. 

La mecanògrafa feia la mitja rialla. 
Vaig anar-me'n corrents. 

Aquella nit vaij tenir un somni ho
rrible. 

Tots els coves de les redaccions s'ha
vien ajuntat i formaven un gran exèrcit 
de boques desdentegades. Jo estava en 
una taula plena de paquets de quar
tilles i escrivia. Escrivia a tota veloci
tat. Vinga omplir fulls de paper i do
nar-los a menjar als coves. Mai en te
nien prou. Obrien ta boca d'una mane
ra desmesurada i jo, apa. apa. escrivint 
febrosament per veure si atipava d'una 
vegada els seus estómacs monstruosos. 
jEndebades! Els coves de les redac
cions tenen l'estómac dilatat i .^'enqya-
ssen el paper escrit com si fossin bres-
ques. Ja no podia més; la ploma em 
pesava tant, que ni tenia forces per a 
aguantar-la. Per fi, completament es
gotat, vaig caure senss coneixements. 
Tots PIS cove.s es llançaren damunt del 
meu cos, com llops famolencs i comen
çà el festi. A mocegades s'en enduien 
l'S esperances, les it'lnsions, els pro-
j'des, i fins molts bocins del meu cor. 
Només dei.Karen de nii la carnassa 
innotyte. Tots els lietls sentiments ser-

FESTA MAJOR 

viren de menja a aquells Heliogàbals 
de vi nets. 

En llevar-me, vaig donar-me compte 
de que aquell somni tenia qup-lcom de 
realitat. Quantes i quantes il'lusions, 
es;jerances i projectes han desapares-
cat per sempre més en el fons d'un 
cove de redacciól Quants i quants tre
balls que han estat fets amb tot amor, 
posant-hi l'ànima i fins regant-lio amb 
llàgrimes, han estat engolits per aques
ta fera sense entranyes! I altres, que 
la seva única il·lu.'iló era que els ulls 
femenins estimats es posessin, amoro
sos, damunt d'u.i article o poesia que 
per Ella tan sols havien escrit, s'han 
tr.ibat també amb la barrera infran
quejable d'aquest cove, que és el ce-
menliri de les il·lusions dels que comen
cen!... Pt'r això s'hauria de suprimir, en 
ta correspondència de l?,s revistes i pe
riòdics, aquesta contesta, tan freda i 
sensr cap esperonament per als que 
tot just inicien ta seva vida literària, 
que diu: "El seu treball ha anat al cove". 

No vaig defallir, per això; a la set' 
mana següent vaig tornar-hi. El segon 
article va seguir cl mateix cami que 
el primer. L'auto de fe fou fet també 
davant meu. Les mateixes paraules i 
el mateix somriure de la mecanògrafa 
m'acomiadà. I així mateix el tercer, el 
quart, el cinquè... 

Un dia, en portar-hl l'article corres
ponent a aquella setmana, que tenia 
predestinat el mateix fi que els ante
riors, vaig entrar a ta Redacció, i, cosa 

estranya, no hi havia nin
gú. Tan sols el cove em de
safiava amb la seva boca 
oberta. En no veure-hi nin
gú, vaig deixar rarticle da-
unint la taula i vaig sortir; 
però en ésser fora, vaig re-
pensarme i vaig tomar a 
entrar. Vaig sentar-me en el 
silló del director, vaig aga
far les quartilles i després 
de llegir-tes, amb una mà i 
poc a poc, recreant-m'hi, sen
se pre.'isa, les vaig anar arru
gant fins converlir-les en 
una pilota. Olímpicament, 
amb mirada despreciativa, 
vaig tirar-tes al cove. 

Des de llavors, menjo os
tres amb llimona. 

La noia i la mare 
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