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IHaaòviem dí'un I t l p o c o n d r i a c 

Feia molt poc teinpa que m'havia 
agafat la mania d'escriure articles. No 
he pogut saber mai qui em va contagiar 
aquesta malaltia. Fós el que fós, pot 
estar satisfet de la seva ol)ra. Ha estat 
causa de cinquanta suïcidis. Per poguer 
llegir ets meus articles, ho reconec, és 
necessària una dosi gran de paciència 
i una bona fe incalculables. Els que 
no tenen oqu?stes qualitats, en arribar 
al I/ell mig d2 la Ipctura, no poguent 
rpslstir més, es prenen quinze grams 
d'estrirnina diluïts amb gaseosa. No 
falla. 

Era et primer article que, a força 
d'ex;jréiner tu sul>slànria gris del meu 
terradet, iuwia fecundat en la blancor 
immaculaia de tss quartilles. Llavors 
anava a veure la llevadora, qu? en for­
ma d:' director d'una revista, havia 
d'ajudar-m?. a donar a llum aquell 
primrr fill de la mw.i intct'Uqència. 

En obrir la porta de la Redacció, les 
cames em tremolavzn. En el pit tii sen­
tia quelcom estrany, com si m'hagués 
empassat una tmtifarra sencera. Era 
l'emoció. P.'r fi podria v?ure el meu 
nom i els meus cognoms en lletres de 
mottlo! OU, "paveria" innocent! 

El Director, que s\imagava darrera 
un nas ple de "floronros", em féu en­
trar. Una mecanògrafa de llavis comu­
nistes em donà una mirada de Itàstima. 

Fent aquMÍ somriure indfècil i poca-
solta en mi peculiar, vaig dipositar les 
quartilles en la mà vestida d'anells 
que el Director m'allargava. Va agafar­
ies i di'sprés d'haver embo­
licat la meva esruàlida figu­
ra en una mirada, va posar-
se a llegir. Durant la lectu­
ra, et nas se li inflava i des-
inflavu com un acordeu i al 
seu matei.x compàs un som­
riure burleta feia la seva 
aparició, fenf-mf tornar la 
pell de gallina. 

Quan acabà la lectura, 
em mirà fixament els ulls i 
poc a poc, sense pressa, com 
recreant-se en la seva obra, 
les quartilles quedaren con­
vertides, per la pressió de ta 
ssva mà, en una bola de pa­
per arrugat. Suaument allar­
gà et braç, obrí els dits i les 
meves H'tusious caigueren en 
e.l cove de la redacció. 

SI Gove 
2>ep Emcahar 

—Un altre dia serà, Jove; vostè té 
condicions; treballi. 

La mecanògrafa feia la mitja rialla. 
Vaig anar-me'n corrents. 

Aquella nit vaij tenir un somni ho­
rrible. 

Tots els coves de les redaccions s'ha­
vien ajuntat i formaven un gran exèrcit 
de boques desdentegades. Jo estava en 
una taula plena de paquets de quar­
tilles i escrivia. Escrivia a tota veloci­
tat. Vinga omplir fulls de paper i do­
nar-los a menjar als coves. Mai en te­
nien prou. Obrien ta boca d'una mane­
ra desmesurada i jo, apa. apa. escrivint 
febrosament per veure si atipava d'una 
vegada els seus estómacs monstruosos. 
jEndebades! Els coves de les redac­
cions tenen l'estómac dilatat i .^'enqya-
ssen el paper escrit com si fossin bres-
ques. Ja no podia més; la ploma em 
pesava tant, que ni tenia forces per a 
aguantar-la. Per fi, completament es­
gotat, vaig caure senss coneixements. 
Tots PIS cove.s es llançaren damunt del 
meu cos, com llops famolencs i comen­
çà el festi. A mocegades s'en enduien 
l'S esperances, les it'lnsions, els pro-
j'des, i fins molts bocins del meu cor. 
Només dei.Karen de nii la carnassa 
innotyte. Tots els lietls sentiments ser-

FESTA MAJOR 

viren de menja a aquells Heliogàbals 
de vi nets. 

En llevar-me, vaig donar-me compte 
de que aquell somni tenia qup-lcom de 
realitat. Quantes i quantes il'lusions, 
es;jerances i projectes han desapares-
cat per sempre més en el fons d'un 
cove de redacciól Quants i quants tre­
balls que han estat fets amb tot amor, 
posant-hi l'ànima i fins regant-lio amb 
llàgrimes, han estat engolits per aques­
ta fera sense entranyes! I altres, que 
la seva única il·lu.'iló era que els ulls 
femenins estimats es posessin, amoro­
sos, damunt d'u.i article o poesia que 
per Ella tan sols havien escrit, s'han 
tr.ibat també amb la barrera infran­
quejable d'aquest cove, que és el ce-
menliri de les il·lusions dels que comen­
cen!... Pt'r això s'hauria de suprimir, en 
ta correspondència de l?,s revistes i pe­
riòdics, aquesta contesta, tan freda i 
sensr cap esperonament per als que 
tot just inicien ta seva vida literària, 
que diu: "El seu treball ha anat al cove". 

No vaig defallir, per això; a la set' 
mana següent vaig tornar-hi. El segon 
article va seguir cl mateix cami que 
el primer. L'auto de fe fou fet també 
davant meu. Les mateixes paraules i 
el mateix somriure de la mecanògrafa 
m'acomiadà. I així mateix el tercer, el 
quart, el cinquè... 

Un dia, en portar-hl l'article corres­
ponent a aquella setmana, que tenia 
predestinat el mateix fi que els ante­
riors, vaig entrar a ta Redacció, i, cosa 

estranya, no hi havia nin­
gú. Tan sols el cove em de­
safiava amb la seva boca 
oberta. En no veure-hi nin­
gú, vaig deixar rarticle da-
unint la taula i vaig sortir; 
però en ésser fora, vaig re-
pensarme i vaig tomar a 
entrar. Vaig sentar-me en el 
silló del director, vaig aga­
far les quartilles i després 
de llegir-tes, amb una mà i 
poc a poc, recreant-m'hi, sen­
se pre.'isa, les vaig anar arru­
gant fins converlir-les en 
una pilota. Olímpicament, 
amb mirada despreciativa, 
vaig tirar-tes al cove. 

Des de llavors, menjo os­
tres amb llimona. 

La noia i la mare 
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