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Joan Vinyoli i l'home del vas de vi 
S'escau que és I'any Vinyoli, com va 
ser fa poc I'any Espriu, i ais grans 
poetes se'ls rememora i honora de 
diverses maneres. Em ve de gust de 
fer-ho amb un quadre, o millor dit, 
amb un collage, i un poema que por-
ten el mateix títol. 

L'home del vas de vi 

Vise en silenci 
Veig núvols i gavines sobre el mar. 

Les llunyanies se m'apropen. 
Tot se'm fa lluny, de cop. 

Bec un gran vas de vi 
granat i m'adormisso, 

mentre la tarda groga en el vinyet 
es torna roja sobre la masia. 

En ser demá seré encara més pobre. 

Joan Vinyoli 
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La pobresa i la soledat son dues 
presencies constants a la poesia de 
Vinyoli. Ens diu que ha de fer alguna 
cosa amb la seva pobresa, I must do 
something of my poverty. Una po-

bresa que pren matisos molt diversos 
i és com el seu emblema personal. 

Potser Vinyoli no és tan conegut com 
d'altres poetes del segle XX com 
Pere Quart, Foix o Espriu, però per la 
seva categoria humana i poètica 
hauria d'estar af costat dels més 
grans. No és un poeta sofisticai, no 
s'evadeix ni viu a la ciutat d'ivori; la 
seva és una poesia que remou, que 
impacta, és la del savi que parla del 
que ha viscut, que és vulnerable, frá-
gil,... És l'home entre molts, el que 
pensa, el que somia i el que sent. 

"No puc pas dir que fóssim feiigos, 
no, però la meva germana i jo pensà-
vem, inventàvem jocs." 

En els seus autoretrats es presenta 
com a "inapetent, amb la pipa que 
em penja de la boca de pescador 
rendit ", amb un cert aire adolorit i 
potser nostalgie, "sol i vern i groe i 
despuliat". A Trajecte breu, un dels 
poemes que més commou, ens diu: 
"és aixi com vivim: acarre rant-nos 
pels llocs petits i protegint-nos de 
tot. Estem a la intemperie". 

Els grans poetes creen identifica-
cions, connexions amb els lectors, 
parlen de coses que ens passen i per 
això podem aillar un vers, una parau-
la, i fer-nos- la nostra. Parlar d'aliò 
més real de les nostres vides no és 
cosa senzilla i Vinyoli ho aconse-
gueix. 

En un poema d'amor pot dir que 
"comprarem pastissos i vi de marca, 
sec. Gaudim sense metàfores", o li 
pot dir a Rembrandt "Si vols, vine a 
la cuina, sense parlar ens farem 
patates al caliu, les menjarem 
callant..." i també, mentre desco-
breix noves liles, a la cabina del vai-
xell, pot sentir "la flaire de fregits 
d'oli dolent". 

entrar a casa, la petita casa d'un 
mateix on un s'adona "prou de quin 
desordre hi ha, quina remor, quin 
moviment d'entrades i sortides inú-
tils, que el celler està buit -car hom 
beu molt-, de restes de vianda ja 
freda ais plats -car hom menja a des-
hora, de pressa i malament." I com 
en un parèntesi ens diu -es diu- "No 
juguis tan a cartes, home, per molt 
irreparable que sigui ['existir." 

La poesia, per eli, allunya de les apa-
rences i fa propera la realitat . "Els 
mots, en veritat, no son sols per 
entendre'ns pel que signifiquen, sinó 
per descobrir el que, transparents, 
oculten." Els poemes, al llarg dels 
anys, van creixent amb saviesa: "He 
decidit escriure poemes concrets. 
Envelleixo, calen realitats, no fum." 

El temps transcorre inexorablement, 
un temps de vida, un llarg cami recor-
regut, encara que sigui un "malagua-
nyat temps de vida, aquest, tan sols 
per patollar-hi", diu a l'autoretrat als 
seixanta-cinc anys. Els dies li fugen 
com peixos de colors, com roses can-
sades esfullant-se. S'ha d'anar con-
solant de fer-se veli, sap que no té 
escapatòria i que la mort és la mes-
tressa de tot. 

Vinyoli eleva l'art a la categoria del 
real però no estalvia imatges de gran 
bellesa. Hi ha poemes que son una 
pintura:"M'adormiré en la tarda 
biava dels teus ulls." "Realitat és ara 
i això: m'he aturat caient de paraula 
en paraula, ..." 

La poesia de Vinyoli és tristesa, "sem-
pre hi ha aigú que plora", i saviesa: 

"Apaga el foc, 
encén el llum, 

busca el teu Hoc 
i mira el fum." 

La vida íntima es manifesta com un Fina Danti 
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