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Joan Vinyoli i I'home del vas de vi

S'escau que és |"any Vinyoli, com va
ser fa poc l'any Espriu, i als grans
poetes se’ls rememora i honora de
diverses maneres. Em ve de gust de
fer-ho amb un quadre, o millor dit,
amb un collage, i un poema que por-
ten el mateix titol.

L'home del vas de vi

Visc en silenci
Veig nlvols i gavines sobre el mar.
Les llunyanies se m'apropen.
Tot se'm fa lluny, de cop.
Bec un gran vas de vi
granat i m'adormisso,
mentre la tarda groga en el vinyet
es torna roja sobre la masia.
En ser dema seré encara més pobre.

Joan Vinyoli

Jordi Pages

La pobresa i la soledat sén dues
presencies constants a la poesia de
Vinyoli. Ens diu que ha de fer alguna
cosa amb la seva pobresa, | must do
something of my poverty. Una po-

bresa que pren matisos molt diversos
i és com el seu emblema personal.

Potser Vinyoli no és tan conegut com
d'altres poetes del segle XX com
Pere Quart, Foix o Espriu, pero per la
seva categoria humana i poetica
hauria d'estar al costat dels més
grans. No és un poeta sofisticat, no
s’evadeix ni viu a la ciutat d'ivori; la
seva és una poesia que remou, que
impacta, és la del savi que parla del
gue ha viscut, que és vulnerable, fra-
gil,... Es I'home entre molts, el que
pensa, el que somia i el que sent.

“No puc pas dir que fossim felicos,
no, perd la meva germana i jo pensa-
vem, inventavem jocs .”

En els seus autoretrats es presenta
com a "“inapetent, amb la pipa que
em penja de la boca de pescador
rendit “, amb un cert aire adolorit i
potser nostalgic, “sol i vern i groc i
despullat”. A Trajecte breu, un dels
poemes que més commou, ens diu:
“és aixi com vivim: acarrerant-nos
pels llocs petits i protegint-nos de
tot. Estem a la intemperie”.

Els grans poetes creen identifica-
cions, connexions amb els lectors,
parlen de coses que ens passen i per
aixo podem aillar un vers, una parau-
la, i fer-nos- la nostra. Parlar d'allo
més real de les nostres vides no és
cosa senzilla i Vinyoli ho aconse-
gueix.

En un poema d'amor pot dir que
"comprarem pastissos i vi de marca,
sec. Gaudim sense metafores”, o li
pot dir a Rembrandt “Si vols, vine a
la cuina, sense parlar ens farem
patates al caliu, les menjarem
callant...” i també, mentre desco-
breix noves illes, a la cabina del vai-
xell, pot sentir "la flaire de fregits
d'oli dolent”.

La vida intima es manifesta com un

entrar a casa, la petita casa d'un
mateix on un s'adona “prou de quin
desordre hi ha, quina remor, quin
moviment d’entrades i sortides inu-
tils, que el celler esta buit —car hom
beu molt-, de restes de vianda ja
freda als plats —car hom menja a des-
hora, de pressa i malament.” | com
en un parentesi ens diu —es diu- “No
juguis tan a cartes, home, per molt
irreparable que sigui |'existir.”

La poesia, per ell, allunya de les apa-
rences i fa propera la realitat . “Els
mots, en veritat, no sén sols per
entendre’ns pel que signifiquen, sind
per descobrir el que, transparents,
oculten.” Els poemes, al llarg dels
anys, van creixent amb saviesa: “He
decidit escriure poemes concrets.
Envelleixo, calen realitats, no fum.”

El temps transcorre inexorablement,
un temps de vida, un llarg cami recor-
regut, encara que sigui un “malagua-
nyat temps de vida, aquest, tan sols
per patollar-hi”, diu a I'autoretrat als
seixanta-cinc anys. Els dies li fugen
com peixos de colors, com roses can-
sades esfullant-se. S’ha d'anar con-
solant de fer-se vell, sap que no té
escapatoria i que la mort és la mes-
tressa de tot.

Vinyoli eleva I'art a la categoria del
real pero no estalvia imatges de gran
bellesa. Hi ha poemes que sén una
pintura:“M’adormiré en la tarda
blava dels teus ulls.” “Realitat és ara
i aix0: m'he aturat caient de paraula
en paraula, ..."”

La poesia de Vinyoli és tristesa, “sem-
pre hi ha algu que plora”, i saviesa:

“Apaga el foc,
encén el llum,
busca el teu lloc
i mira el fum.”

Fina Danti
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