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F I G U R A S L I T E R A R I A S 

Lord E?ron f ei esceplicfsrao de sn época 
(Extracto de « Vie de Lord Byrort» por Adam Mickiewicz) 

Georáes Gordon Byron (l788-l834), fué el más ¿rande poe
ta inálés del siglo XIX. Inmenso en su expresión lírica, fué qui
zás íaenos afortunado en la descripción. Sus obras obedecen 
todas a una misma fórmula. Separado de la sociedad, Byron 
vivió entre los límites de la moda y de la arbitrariedad y lo 
presentó todoreflexivam.ente, dejando obrar con limitaciones a sus 
figuras y aún adicionando en sus vidas, sus palabras y sus ac
tos, un invariable caudal de sentencias y de credos axiomáticos. 
Su obra maestra inacabada, «Don Juan», no es excepción; cam
pea en ella el mismo tópico. 

El estilo de Byron es brillantísim.o, pero con frecuencia emi
te sus sentimientos y pensares con excesiva cortedad. Mucbos 
de sus cantos y poemas son patrimonio ¿e la más bella e íntima 
poesía inglesa. Sus dramas, demasiado repletos de descripciones 
minuciosas y de observaciones aním.icas, no pueden sostenerse 
ni se sostuvieron en la escena. 

La intelectualidad actual está convencida totalmente de la 
influencia de Byron en la literatura de su tiempo. Las obras de 
sus contemporáneos, escritas después de su muerte, van im
pregnadas de este síntoma; todas ellas emergen el fuego y el 
calor del gran poeta. Se ka escrito tanto, en sentido laudatorio 
y contradictorio, de la obra de Byron, c[xie los libros, fascículos, 
ensayos y artículos que de ella t ra tan , bastarían para instalar 
una biblioteca íntima, numerosa y densa. Pero no es necesario 
investigar los enm.obeciniientos críticos de su época; únicamente 
queremos, impelidos por u n sentimiento de admiración, opinar 
u n poco respecto de sus obras y kacer sobre ellas algunas con
sideraciones morales, objetivamente características. 

Es fama que Byron fué acusado de ateísmo fulminante-
m.ente incrédulo, promulgador de toda negación de Dios y de 
todas las sociedades, especialmente las de su tiempo. Se dijo de 
él que, escudriñando en los más profundos rincones del alma 
humana, haciendo héroes y protagonistas de sus novelas y de 
sus poemas a los seres más abyectos y bajos, erigió la «apoteo
sis del crimen». E l filósofo alemán Federico Schlegel, le llamó 
«enviado del diablo». E n definitiva, Byron fué el más ferviente, 
el más dinámico, el más estoico y ecuánime apóstol del escep
ticismo . 

Ahora bien. N o cabe juzgar sus obras bajo la norma cas
t rada y metódica de sus críticos. Fué costumbre en ellos com
parar toda su producción de hombre-literato que vivió y que 
sufrió, con sus primeros ensayos elocubrados y sistemáticos. 
Ante algunas críticas de su tiempo, Byron fué un irreductible 
ateo «con ideas mansas e irrisorias». No se tuvo en cuenta el 
carácter del poeta, ni la evolución desmesurada de su espíritu. 

A pesar de todo, Byron fué el alma más infantil de su época. 
Vino al mundo en los días que podían ser más malhadados 
para él como hombre y como poeta. En su juventud se desco
rrió la cortina del primer acto de la revolución francesa. Crue
les pugnas societarias fueron veladas con la guillotina, narco
tizadas por los siniestros chispazos de una guerra europea. Des
calabrados y agotados de virilidad los partidos y las naciones 
combatientes, huyeron de los focos de guerra. Napoleón, con su 
insaciable saña guerrera, redujo a los humildes y a los potentes, 
para ser reducido por ellos. Fué el tiempo de la rigidez, de las 
grandes interrogaciones que anquilosaban al mundo; tiempo en 
que se temía hablar; tiempo en que, aparentemente, el pensa
miento cesó. Toda la literatura de aquel cosmos embravecido 
y espasmódico, lleva el estigma del miedo, el anatema de las 
morales y espirituales cobardías. Todo es como esas conversa
ciones de acusados, metidos en presidio, que se sonrojan y 
avergüenzan a la más mínima evocación de su pretérito—por
qué su pretérito fueron vergüenzas,—y que tiemblan por el fu

turo— porqué su futuro deberán ser crueldades,—y que entre
tanto, por hacer algo, comentan el estado atmosférico. 

E l intelecto de Byron no podía transigir con aquella lite
ratura trivial y cretina; su alma debía desertar de aquella esfera 
El joven autor, abominado por los críticos, abominó de ellos, 
y como la crítica. tiene su eco, su espejismo en el pueblo, fué 
consecuencia lógica que Byron hiciese de su pueblo una cosa 
ridicula y asimismo abominable. Después de esas disputas 
con los literatos de oficio, que critican por sibaritismo, surgió 
el divorcio espiritual de Byron con su pueblo. Mas, estos 
detalles pertenecen a su biografía; son secundarios en un 
estudio filosófico de su obra y de su alma. 

Después de esas crisis de optimismo, después de esa depresión 
de la fe en su pueblo, Byron creyó de buen grado que un 
hombre de corazón no puede vegetar en la Sociedad, que él 
debía abandonar el mundo o vengarse del mismo. E n los de
siertos y en las cavernas, Byron educó sus héroes y sus pro
tagonistas, extraídos de los canallas y de los criminales. Pero 
los personajes de Byron no son canallas ordinarios, criminales 
corrientes, ni son egoístas indiferentes, ni tampoco fanáticos 
furiosos, emuladores de las absurdidades de sus ídolos. El poeta 
dejó en ellos una sola virtud, un noble sentimiento, u n jalón 
de superación que los hermana, que los vinculiza con esa 
excepcional especie de hombres que no permiten encenegar su 
alma en el marasmo de una absoluta obscuridad moral. Los 
hombres de Byron tienen conciencia. 

y he aquí la diferencia entre nuestro autor y los restantes 
escritores de su época. Los principios del pasado siglo fueron 
sofistas; no se estableció categoría entre la bondad y las cuali
dades perversas; sólo se escribían unos ejercicios de intercom-
prensión personal y unas pautas para disculpe.r los propios 
defectos. El tipo genuinamente representativo del siglo de 
Byron, es el «Panglos» de Voltaire. Ese «Panglos», el francés 
«Hiob», no pierde su buen humor durante la más grande 
humillación; ese fresco, mientras baila y se cepilla los dientes' 
afirma orgullosamente que «él es u n filósofo». Los tipos de 
Byron desprecian ese sofismo; ellos experimentan culpas, ellos 
sufren, ellos se arrepienten. Dan, en fin, la impresión de que 
es tiempo lo que les falta para su total perfección; ellos desa
parecen demasiado aceleradamente. 

El escepticismo de Byron es diverso, es desigual, de esa 
indiferencia a todo lo que es elevado y bello, de esa bestial 
insensibilidad llamada «escepticismo» por los sofistas y que no 
es más que una voluntaria y funesta ceguera de los senti
mientos. 

Toda la filosofía del siglo XVIII tenía ese objeto: ora conten
tar la Humanidad con adulaciones, ora tranquilizarla con 
temores o risas, porqué ella no buscase verdades más funda
mentales. Se decía que la verdad era incomprensible, que era 
innecesario quererla y estudiarla. 

E l gran enigma del mundo, el enigma sobre de los hombres, 
de la vida venidera, fué la constante obsesión de Byron y no se 
dejó convencer por el abúlico sofismo. Meditó los más intr in
cados puntos de la moral y de la filosofía, luchó con todos los 
prejuicios dogmáticos y tradicionalistas. Pero no llegó a solu
cionar los misterios de su alma inquieta, pues, como a sus 
héroes y a sus personajes, le faltó tiempo. 

Byron no fué el continuador de las ideas de sus contempo
ráneos. Al revés. Se podría afirmar que enfrente de los múl
tiples conceptos literarios, promulgadores del sofismo, él fué 
el único que hizo alto y el que tomó oportunas direcciones. 

El escepticismo apareció en la tierra bajo doble aspecto; 
el primero, a guisa de una luz raquítica y esmirriada, precursora 
de una noche sin fin, y el segundo como un crepuscular mo
mento matutino, vivificado por refrigerante vientecillo promete
dor de una jornada feliz, bucólica y pasional. Byron presentó 
esta segunda forma del escepticismo, incierto en su concepción, 
pero pictórico de espíritu y de sinceridad. 
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