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FIGURAS LITERARIAS

hord Byron y el escepticismo de su época

(Extracto de «Vie de Lord Byron» por Adam Mickiewicz)

Georges Gordon Byron (1788-1824), fué el mas grande poe-
ta inglés del siglo XiX. Inmenso en su expresién lirica, fué qui-
z4s menos afortunado en la descripcidn. Sus obras obedecen
todas a una misma férmula. Separado de la sociedad, Byron
vivié entre los limites de la moda y de la arbitrariedad y lo
presentd todo reflexivamente, dejando obtar conlimitacionesasus
figuras v atGn adicionando en sus vidas, sus palabras y sus ac-
tos, un invariable caudal de sentencias y de credos axiomadticos.
Su obra maestra inacabada, «Don Juan», no es excepcién; cam-
pea en ella el mismo tépico.

F.l estilo de Byron es brillantisimo, pero con frecuencia emi-
te sus sentimientos y pensares con excesiva cortedad. Muchos
de sus cantos y poemas“son patrimonio de la més bella e intima
poesia inglesa. Sus dramas, demasiado repletos de descripciones
minuciosas y de observaciones animicas, no pueden sostenerse
ni se sostuvieron en la escena.

La intelectualidad actual estd convencida totalmente de la
influencia de Byron en la literatura de su tiempo. Las obras de
sus contemporineos, "escritas después de su muerte, van im-
pregnadas de este sintoma; todas ellas emergen el fuego y el
calor del gran poeta. Se ha escrito tante, en sentido laudatorio
y contradictorio, de la obra de Byron, que los libros, fasciculos,
ensayos y articulos que de ella tratan, bastarian para instalar
una biblioteca intima, numerosa v densa. Pero no es necesario
investigar los enmohecimientos criticos de su época; Gnicamente
queremos, impelidos por un sentimiento de admiracién, opinar
un poco respecto de sus obras y hacer sobre ellas algunas con-
sideraciones morales, objetivamente caracteristicas.

Fs fama que Byron fué acusado de ateismo fulminante-
mente incrédulo, promulgador de toda negacién de Dios y de
todas las sociedades, especialmente las de su tiempo. Se dijo de
él que, escudrifiando en los m4ds profundos rincones del alma
humana, haciendo héroes v protagonistas de sus novelas y de
sus poemas a los seres més abyectos y bajos, erigi6 la «apoteo-
sis del crimen». El fil6sofo alemdn Federico Schlegel, le llamé
«enviado del diablo». En definitiva, Byron fué el mas ferviente,
el méas dindmico, el mds estoico y ecudnime apéstol del escep-
ticismo.

Ahora bien. No cabe juzgar sus obras bajo la norma cas-
trada y metédica de sus criticos. Fué costumbre en ellos com-
parar toda su produccién de hombre-literato que vivié y que
sufrié, con sus primeros ensayos elocubrados y sisteméticos.
Ante algunas criticas de su tiempo, Byron fué un irreductible
ateo «con ideas mansas e irrisorias». No se tuvo en cuenta el
cardcter del poeta, ni la evolucién desmesurada de su espiritu.

A pesar de todo, Byron fué el alma m4s infantil de su época.
Vino al mundo en los dias que podian ser méis malhadados
para él como hombre y como poeta. En su juventud se desco-
rri6é la cortina del primer acto de la revolucién francesa. Crue-
les pugnas societarias fueron veladas con ia guillotina, narco-
tizadas por los siniestros chispazos de una guerra europea. Des-
calabrados y agotados de virilidad los partidos y las naciones
combatientes, huyeron de los focos de guerra. Napoledn, con su
insaciable safia guerrera, redujo a los humildes v a los potentes,
para ser reducido por ellos. Fué el tiempo de la rigidez, de las
grandes interrogaciones que anquilosaban al mundo; tiempo en
que se temia hablar; tiempo en que, aparentemente, el pensa-
miento cesé. Toda la literatura de aquel cosmos embravecido
y espasmédico, lleva el estigma del miedo, el anatema de las
morales y espirituales cobardias. Todo es como esas conversa-
ciones de acusados, metidos en presidio, que se sonrojan vy
averglienzan a la més minima evocacién 'de su pretérito—por-
qué su pretérito fueron verglienzas,—y que tiemblan por el fu-

turo—porqué su futuro deberdn ser crueldades,—y que entre~
tanto, por hacer algo, comentan el estado atmosférico.

Elintelecto de Byron no podia transigir con aquella lite-
ratura trivial y cretina; su alma debia desertar de aquella esfera
Fl joven autor, abominado por los criticos, abominé de ellos,
vy como la critica tiene su eco, su espejismo en el pueblo, fué
consecuencia légica que Byron hiciese de su pueblo una cosa
ridicula y asimismo abominable. Después de esas disputas
con los literatos de oficio, que critican por sibaritismo, surgié
el divorcio espiritual de Byron con su pueblo. Mas, estos
detalles pertenecen a su biografia; son secundarios en wun
estudio filoséfico de su obra y de su alma.

Después de esas crisis de optimismo, después de esa depresién
de la fe en su pueblo, Byron creyé de buen grado que un
hombre de corazén no puede vegetar en la Sociedad, que él
debia abandonar el mundo o vengarse del mismo. En los de-
siertos y en las cavernas, Byron educé sus héroes y sus pro-
tagonistas, extraidos de los canallas y de los criminales. Pero
los personajes de Byron no son canallas ordinarios, criminales
corrientes, ni son egoistas indiferentes, ni tampoco fandticos
furiosos, emuladores de las absurdidades de sus idolos. El poeta
dejé en ellos una sola virtud, un noble sentimiento, un jalén
de superacién que los hermana, que los vinculiza con esa
excepcional especie de hombres que no permiten encenegar su
alma en el marasmo de una absoluta obscuridad moral. Los
hombres de Byron tienen conciencia.

Y he aqui la diferencia entre nuestro autor y los restantes
escritores de su época. Los principios del pasado siglo fueron
sofistas; no se establecié categoria entre la bondad v las cuali-
dades perversas; sélo se escribian unos ejercicios de intercom-
prensién personal y unas pautas para disculpar los propios
defectos. El tipo genuinamente representativo del- siglo de
Byron, es el «Panglos» de Voltaire. F.se «Panglos», el francés
«Hiob», no pierde su buen humor durante la mss grande
humillacién; ese fresco, mientras baila y se cepilla los dientes:
afirma orgullosamente que «él es un fil6sofo». Los tipos de
Byron desprecian ese sofismo; ellos experimentan culpas, ellos
sufren, ellos se arrepienten. Dan, en fin, la impresién de que
es tiempo lo que les falta para su total perfeccion; ellos desa-
parecen demasiado aceleradamente.

FEl escepticismo de Byron es diverso, es desigual, de esa
indiferencia a todo lo que es elevado y bello, de esa bestial
insensibilidad llamada «escepticismo» por los sofistas y que no
es més que una voluntaria y funesta ceguera de los senti-
mientos.

Toda la filosofia del siglo XVIiI tenia ese objeto: ora conten-
tar la Humanidad con adulaciones, ora tranquilizarla con
temores o risas, porqué ella no buscase verdades més funda-
mentales. Se decia que la verdad era incomprensible, que era
innecesario quererla y estudiarla.

Fl gran enigma del mundo, el enigma sobre de los hombres,
de la vida venidera, fué la constante obsesién de Byron v no se
dej6 convencer por el abdlico sofismo. Medité los més intrin-
cados puntos de la moral y de la filosofia, luché con todos los
prejuicios dogméticos y tradicionalistas. Pero no llegé a solu-
cionar los misterios de su alma inquieta, pues, como a sus
héroes y a sus personajes, le falté tiempo.

Byron no fué el continuador de las ideas de sus contempo-
raneos. Al revés. Se podria afirmar que enfrente de los mdl-
tiples conceptos literarios, promulgadores del sofismo, él fué
el Gnico que hizo alto y el que tomé oportunas direcciones.

Fl escepticismo aparecié en la tierra bajo doble aspecto:
el primero, a guisa de una luz raquitica y esmirriada, precursora
de una noche sin fin, y el segundo como un crepuscular mo-
mento matutino, vivificado por refrigerante vientecillo promete-
dor de una jornada feliz, bucélica y pasional. Byron presenté
esta segunda forma del escepticismo, incierto en su concepcién,
pero pletérico de espiritu y de sinceridad.

J. P. ARNAUS
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