
Unas preguntas a José Grau F I G U R A S P E L JAZZ 
Por fin llegó y también pasó là tan esperada fiesta 

del Carnaval. Este año ha sido lucida en disfraces, ya 
por parejas o bien en comparsas, unas en serio y otras 
del típico "mamarracho". Aproveché este día para dar 
con mi hombre. Y lo encontré. 

Pláceme, pues, presentarles a José Grau, este feliz 
mortal que tuvo la acertada ocurrencia de disfrazarse 

de "Carmen Miranda". He sido 
puesto al corriente de cómo se de-
cidió y de la manera con que lo-
gró hacerse con el vestido, topoli-
nos, pintura, ropa interior y los 
hierbajos que llevaba en la cabe-
za como un cántico a la sabia na-
iuraleza. 

Se decidió exactamente, entre 
once y doce de la mariana del 
martes de Carnaval. Puso manos 
a la obra y comprando un poco de 
tela, "un ensiam y una escarola", 
haciéndose él mismo los topolinos 
de rustica madera y poniendo to-
da la familia en acción, logró que 
por la noche, a la hora de salir dis-
frazado, todo estuviera a punto. 

¡Ah!.. ya lo tienen Vdes. en el 
baile. ¡Aquel garbo, aquel salero, 

aquella grácil silueta de sus piernas y su "estómago" y 
sobre todo, aquella exuberancia de flora tropical en su 
cabezal 

Al encontrarme delante de José Grau, ahora, al ha-
cerle los apuntes de su caricatura, evoco y rememoro la 
noche de Carnaval, ruidosa, alegre y de exügerado y ca-
ricaturesco ambiente cosmopolita. Su adaptación de 
Carmen Miranda fué perfecta. Hasta la palmera que lle-
vaba en la cabeza parecía arrancada de un Brasil lumi-
noso y en tecnicolor Su entrada en la pista fué algo apo-
teósico. La expectación enorme. Todos los ojos de las 
caras y "carotas" se dirigieron a la cinematográfica 
aparición, admirando su esbelto cuerpo de cimbreantes 
caderas... 

Ahora lo estoy interviuando en su taller. A la prime-
ra palabra se pone a mi disposición, no con amabilidad: 
con entusiasmo. "Posa" ante mí sin la más leve indica-
ción de que no le haga la nariz demasiado larga o la 
nuez del cuello demasiado saliente... Esto es bueno y de 
agradecer. 

—Tu me pintas de cuerpo entero, tal como iba vesti-
do, no te olvides de la palmera ni de la "escarola"... y 
que me salga una pierna y... 

Bueno, muchos detalles más. Hasta me da una foto 
por si no me acuerdo. Buena facha en la foto y... una 
excelente "carota" natural. 

—Pero, oye. ¿Es verdad que te hiciste tú mismo los 
topolinos? 

—Especiales. Yo hago las cosas bien. Y ahora, a ver 
cómo te portas tú... 

Verdaderamente, con Grau he de procurar portarme 
lo mejor posible. Me ha dado cuantas facilidades le he 
pedido: su nariz, su estómago, su pierna y hasta el tiesto 
de su cabeza.. Y por cierto he de procurar portarme 
bien, porqu". si se enfada, a lo mejor me lo rompe en mil 
pedazos sobre la mia... LLACH 

Moten 

Ira «Bus» ílÍofen 
(Piano y Acordeón) 

La marca Capitol ha editado sus primeras caras con 
el pianista Bus Moten: Ain't Gonna Give Nobody None 
of My Jelly Roll, acompañado de It's Hard to Laugh or 
Smile. El nombre de Moten nos recuerda a la famosa 
orquesta swing de Kansas City, del año 1931, dirigida 

por el gran Bennie Moten. Con 
trarlamente a la opinión general 
Bennie y Bus no eran hermanos. 

"Casi todo el mundo pensaba 
que lo éramos", explica Bus. Pero 
en realidad Bennie era mi tío. Al-
gún periodista se figuró que éra-
mos hermanos y, al publicarlo, la 
impresión creció con tal rapidez 
que accedimos". 

Moten cuyo verdadero primer 
nombre es Ira, nació en Kansas 

City. Bus es una abreviatura del apodo "Buster" que 
adquirió durante su niñez. "Empecé a interpretar melo-
días a la edad de cinco años" recuerda; "Bennie. que vi-
vía en nuestra casa, me ayudó y de vez en cuando inter-
pretábamos al piano a cuatro manos. 

Más tarde. Bus estudió en el Conservatorio de Kan-
sas City, consiguiendo mucha experiencia al tomar parte 
en programas musicales organizados por la liga de di-
cha entidad y actuando en fiestas particulares. Cuando 
aún estaba en la escuela empezó a trabajar con conjun-
tos reducidos y después de graduarse formaba parte de 
una de las más importantes compañías de vaudeville, 
bajo el nombre de "Gonzelle White's Jazzers". en la que 
combinaba su sólido estilo pianístico con un sentido na-
tural para la comedia. 

En 1929 regresó a Kansas City, compró un acordeón 
y aprendió a manejarlo. Su gran musicalidad quedó de-
mostrada al entrar a formar parte, como acordeonista, 
en la orquesta de Bennie Moten (1929-35), dando con su 
talento un gran empuje a esta espléndida agrupación 
musical. Durante este período la orquesta tuvo los mejo-
res contratos entre Denver y Nueva York y empleaba 
muchos nombres ahora famosos, como Count Baste, Jim-
my Rushing, Jo Jones, Walter Page, Lester Young, Ben 
Webster, Hot Lips Page y Hersal Evans. 

Después de la inesperada muerte de Bennie Moten 
en 1935, Bus se pasó seis años en Kansas City actuando 
en conjuntos de baile. Desde 1941 venía actuando como 
solista y, debido a su gran talento y vasta experiencia, 
Dave Dexter, promotor de los discos Capítol, le ha dado 
ahora la oportunidad de ser escuchado mundialmente. 

El estilo de Bus, lo mismo que lodos los pianistas 
que se desenvuelven bajo la influencia de Kansas City, 
se caracteriza por una continuidad riimica que altera el 
pulso del oyente. En sus intervenciones improvisa sin 
ninguna complicación, construyendo las frases con una 
facilidad asombrosa que atrae la atención del auditorio. 
De la misma forma que se ha ganado popularidad entre 
los músicos, cuando aparezcan sus discos será reconoci-
do entre el público como uno de los mejores pianistas 
que ha producido la ciudad de Kansas. 

De "Down Beat", por E. C. B. 
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