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Creo, s i t ieera i r iente, que a l jazz no 
se le ha va lo rado j us tamen te . Los co-
raentHristas que nos hab lan de él, l o 
hncf ln por u n genera l cons ide rándo lo 
como nn género mus ica l meno r , apa r -
t ándo lo por cons igu ien te , de la h i s to -
r ia genera l de la mús ica . Y asi nos 
hab lan del jazz, en c o n t r a p o s i c i ó n a la 
mús ica que l l a m a n c lás ica, s in que, a 
c ienc ia c ie r ta , sepamos qué qu ie ren 
expresar con esta pa labra . 

¿ Qué es el jazz ? Para ev i t a r c o n -
f us i on i smos será necesar io e x p l i c a r en 
p r i m e r l uga r qué es lo que queremos 
dec i r c u a n d o usamos este vocab lo . M ú -
sica da j«zz es aque l la que es carac te -
r ís t ica de una raza (la negra), en c u a n t o 
esta raza está s i tuada en u n luga r 
geográf ico d e t e r m i n a d o (los Estados 
Un idos de A m é r i c a ) As i pues, la m ú -
sica de los negros no no r teamer i canos , 
(sean a f r icanos, brasi leños o cubanos) 
no es jazz : t iene unas caracter ís t icas 
d is t in tas , o t ro esp í r i tu . Fué necesario, 
para que surg ie ra el jazz, que los 
negros fue ran vend idos como esclavos 
y t r aba ja ran como tales en los Estados 
Un idos . E l negro se e n c o n t r ó de súb i to 
en o t ro amb ien te ; en un país en el 
que no se le reconocía n i tan s iqu iera 
c i i tegor ía hu^nana. Si pos te r i o rmen te 
se le l ibei 'ó, subsist ió (subsiste p r á c t i 
camen te h o y día) una d i fe renc ia de 
clase socia l eno rme respecto a l resto 
de los c iudadanos de su n u e v o país de 
adopc ión . A l encon t ra rse en u n país 
en el que, a pesar de poseer u n g r a d o 
de c i v i l i z a c i ó n m u y super io r a l suyo 
de o r i gen , p a r a d ó j i c a m e n t e no se le 
reconocía <ierecho a l guno , s in t i ó toda 
la t remenda i n j u s t i c i a de que era obje-
to ; pero, lejos de rebelarse, aceptó su 
dest ino como a lgo fa ta l , res ignándose 
con esp í r i tu p r o f u n d a m e n t e c r i s t i ano ; se 
c o n v i r t i ó a la d o c t r i n a que p regona que 
todos los hombres son igua les , que este 
m u n d o es un v a l l e de l ág r imas , que la 
verdadera fe l i c i dad está en la o t ra v i d a . 

Y se expresó en «ste sent ido, en la 
f o r m a que era más p r o p i c i a a su t e m . 
pe ramen to : la mús ica . Y su rg ie ron los 
can tos esp i r i tua les . 

Luego, fué expresando su manera 
de ser, s iempre a t ravés de la mús ica , 
en d is t i n tos est i los : los blues, el new-
or leans, el swing, el bop ; pero s iempre 
con un sent ido p r o p i o carac te r ís t i co . 

Es dec i r , de unas f o rmas de exp re . 
s ión ne tamente popu la res fué pasando 
a otras más comp le jas , más va r iadas . 

Y p regun to : ¿ Porqué , pues, no po-
demos hab la r pa i 'a le lamente y de la 
m i s m a t o r m a en que lo hacpmos a l re* 
f e r i r nos a la mús i ca europea, a la que 
podemos s u b d i v i d i r pe r fec tamente en 
mús ica i t a l i a n a , f rancesa, a lemana , 
nó rd i ca , rusa y española, de una m ú -
sica no r teamer i cana , conc re tamen te 
neg ro -no r t eamer i cana , a la que hemos 
c o n v e n i d o en l l a m a r jazz ? 

L a mús ica española, pongamos por 
caso, t iene unas caracter ís t icas comp le -
t amen te d i s t i n tas de la a lemana o d e 
la rusa. Y las t iene; p rec isamente p o r . 
que ha sido p r o d u c i d a en o t r o país ; 
país de unas caracter ís t icas rac ia lps 
sens ib lemente d i ferentes. ¿ Q u é desde 
el p u n t o de v is ta es t r i c tamente técn ico 
y f o r m a l t ienen unas carac ter ís t icas 
c o m u n e s ? No qu iere dec i r nada. No 
me cansaré de r e p e t i r l o : no es cues t ión 
de f o r m a , s ino de f ondo ; no es técn ica , 
s ino esp í r i t u . Es una manera de sent i r 
distinta aunque no c o n t r a r i a , a n t a g ó . 
n i ca ; todos per tenecemos a la h u m a -
n i d a d y tenemos u n snbs t rac to c o m ú n . 
Si no fuera así, no p o d r í a m o s compren -
der o t ro ar te que no fue ra el nues t ro . 
¿ Qué además de este fac to r geográ f i co 
y é tn ico , ex is te o t ro de h i s t ó r i co ? ¡ Qué 
d u d a cabe ! Cada época ha señalado 
tamb ién , una manera d i s t i n t a de sent i r 
la mús ica . Así , podemos hab la r d é l o s 
p r i m i t i v o s i t a l i anos , de los c lásicos, de 
los r omán t i cos , de los impres ion i s tas , 
de los modernos . . . Pero cada pueblo , 
den t ro de cada época, ha t e n i d o su 
mane ra carac te r ís t i ca de sent i r y ex . 
presarse. Manera de sent i r y expresarse 
que ha t rascend ido t a n t o más, c u a n t o 
más au tén t i co y o r i g i n a l ha sido su 
mensaje. 

¿ Porqué, pues, a u n pueb lo tan ma 
r a v i l l o s a m e n t e do tado para la mús ica 

como es el n e g r o . n o r t e a m e r i c a n o , con 
una mane ra tan emo t i va y peculiar 
de expresar la , negar le el que pueda 
hacer uso de los p roced im ien tos irmsi. 
cales, de la técn ica de la composición, 
empleada en los demás paises? ¿ Eg 
que con e l lo , su mús ica perderá fuerza 
expres iva ? No . A l c o n t r a r i o ; al con 
tar con mayores med ios de expresión, 
su fantasía p o d r á co r re r más libre, 
men te que no encas i l lada dentro de 
unos compases s iempre igua les y rudi-
men ta r l os . N o son prec isamente estos 
compases, esa f o r m a e x t e r i o r , lo que 
nos hace d i s t i n g u i r el jazz auténtico 
de l que no lo es. Es en la resignación 
desesperada de los sp i r i t ua l s , en la 
c o n t e n i d a e m o c i ó n de los blues, en la 
v i t a l i d a d del s w i n g y del bop, que lo 
descubr i remos . Los e lementos formales 
t e n d r á n su i m p o r t a n c i a , p rueba de ello 
es que e je rc ie ron su a t r a c t i v o sobre el 
m i s m o K a v e l en su Conc ie r to para 
P iano , pero no de jan de ser a lgo acce, 
sor io, s imp les med ios que el ini^sico 
pone a su d ispos ic ión para darnoseu 
i n t i m i d a d . 

Si los compos i to res de otras latitu. 
des no h a n v a c i l a d o en i nco rpo ra r téc. 
n icas creadas po r el jazz, ¿ porqué este 
no puede enr iquecerse c o n procedi, 
m ien tos c o m u n m e n t e adoptados en los 
demás paises y así, s in perder su ge. 
n u i n o esp í r i t u , p o n e r a su servicio 
m a y o r n ú m e r o de recursos ? 

¿ Se d a n cuen ta los que no admiten ^ 
o t ro jazz que el c lás ico, el primitivo, 
que lo de jan reduc ido , en el mejor da 
los casos, a mús ica p o p u l a r , o (y eso si 
que es grave) a u n género musical 
l i m i t a d o , s in m a y o r t rascendencia que 
la que pueda tener la c a n c i ó n francesa 
o i t a l i a n a ? 

A f o r t u n a d a r u e n t e , la mús ica délos 
negros no r teamer i canos es mucho más 
que eso. Es tá l u c h a n d o , día a día, para 
e n c o n t r a r nuevos p roced im ien tos , asi-
m i l a n d o a s i m i s m o los que parecían 
p r i v a t i v o s de la mús ca europea, adap-
tándo los a su sen t i r para , de esta 
f o r m a , poder desplegar toda su inago-
tab le fantasía. E n de f i n i t i va lo que 
ocu r re es que está l l egando a su época 
de madurez , de p l e n i t u d , y , en el fondo 
fijémonos que su e v o l u c i ó n musicales 
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