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Queddbase ya o nuesira espalda la
estacién de Tudela.

Por dos caminitos brillantes de hierro
deslizdbanse o empellones ios vagones
toscos de un tren militar. E! espacio,
augustamente silencioso, aparecia como
un inmenso tempic de infinitas bévedas
azules, donde los prados y las montafias
susurraban oraciones de luz y color,
mienifras unos cafiaverales dormitaban
suefios de plata en el espejo del Ebro
encantado.

Lo nota discordante de esie armonioso
paisaje la daban los chirridos metdlicos
del tren militar y las canciones confusas
de sus jovenes soldados. Entre ellos, al-
gunos componian infantiles dibujos de
arena con sus enormes botas claveteadas
otros incitaban a la lucha a unas pacifi-
cas hormigas y los demds contempldba-
mos pasivamente, exldticos los ojos, vaga
la mirada, la continua sucesidn de coli-
nas y montafias, de aldeas y lugares y
alguna que otra pequeiia civdad. Cuan-
do se llevan muchos horas de vigje los
pueblos y los paisajes se encuentran muy
similares. Los pueblos son una reynidn de
tejados pardos,agachados al pié de . un
viejo campanario; los paisajes se forman
de los mismos colores distintamente dis-
tribuidos. -

Debajo de nosotros iban fugdndose las
Gltimas tierras de Navarra. Latarde em-
pezaba a declinar sobre sus montes

morados y nuestro tren resbalaba cerca.

del suelo rudo y noble de Aragdn.

Derroche de semi-tones abigarrados y
de luces moribundas preludiaban auste-
ramente la muerte de la tarde y del dio.
El sobrio recogimienio del gran Templo
de la Noturaleza tomaba caracteres de
inaudita magnificencio... En el tren de los
soldados cerrdronse o un tiempo las bo-
cas juveniles, como 'movidas por un re-

sorte de mando y abriéndose sedientos
sus ojos, anhelantes de gustar toda la
maravilla de aquel crepisculo senti-
mental...

El gris-azul de la montafia y el pardo
del camino llano, uniformaban sus mati-
ces con el verde de los campos y el plo-
mo — perla del rio, del Ebro, que inten-
taba dormirse como laguna interminable.
Sobre las cimas del monte, los colores
del arco iris se disputaban la guordia del
sol, que en postreras exiravagancias de
luz, cabalgundo en nubes incendiadas,
parecia que exhalaba el Gltimo respiro
de su vida de gloria...

Y en este momento solemne, portié la
gitimo mirada del sol la nestalgia de una
jota aragonesa. Un compafiero baturro
no pudo resistir indiferente la presencia
de su tierra querida y con ldgrimos en
sus ojos, como en filial tributo de home-
naje a su terrufio, bordé con hilos de
emocién la jota mds sincera de su vida.

Nuestro corazén temblé con latidos
de dulce sorpresa y sin darnos cuenta
asomaron fambien unas [dgrimas o nues-
tros ojos...

Agquellas tierras, aquella jota, la emo-
cién de aquel paisaje, evocaron a mi
recuerdo la tierra fecunda de mi patria
chica, de mi civdad, de mi casa.. El
monte ensayaba el austero ademdn re-
posado de nuestro coloso Montseny, la
Hanura asimildbase a mi tierra vallesana
y por encima de todo, entre los efluvios
fontasiosos de un paisaje sentimental,
surgian maravillosas como nunca las
plazas y calles de mi civdad, de Grano-
flers...

Pero pronto la noche cerréd sus velos
impenetrables; callé el compafiero su
jota, las ruedas del tren repitieron los
chirridos de antes y los soldudos desgra-
naron de nuevo el hoz de sus canciones...

Entonces, me senti muy clejado, enor-
memente distante de mi Ciudad ..
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MNoche de Navidad. Nochebuena triste
y solitaria, sin canciones de campanas
ni figurus de pastor en |los belenes fami-
liares. Sélo el cielo estd de fiesta, sélo la
luna y los luceros dicen con palabras de
luz blanco que en esta noche nacia el
hijo de Dios... En la tierra, en la Ciudad,
revolotean aves siniesiras de alas negras,
de garras de pufiales que intenton atra-
vesar las flores de la noche sagrada...

En esta nochebuena triste, he pasado
con el corazdn deprimido por entre lus
piedras de nuestra lglesia Parroquial y
de lo que era el Ceniro Catédlico antaiio...
Todo silencio, silencio impresionante, Ni
una luz ilumina los heridas enormes de
las paredes orrasados. Un rayo de luna
intenta vanamente vendarlas y un vienio
frio de tragedia se enzarza entre los
ramas desnudos de unos pldtanos cente-
narios.., '

iQué lejos estdn los cantares santos
que en la lglesia sonaban, las canciones
de gloria a Jesls, en esta noche inmao-
culadal Lo miso del Geallo que antes
nunca faliaba, ahora la celebran sin so-
tana, sin cdliz y sin cltar sobre uno mesa
humilde, en un rinconcito oscuro de una
casa, por un sacerdote de cara pdlida y
unos oyentes de oidos aguzados.,

Donde el Centro Catélico estabo, no
suenan tampoco las notas navidefias que
en otros ofios vibraban ni se levantardn
los telones que «Los Pastorcillos» emmar-
caban. Aquellos viejos Pastorcillos que
con ser ya muy ancianos cada afio eran
mds nuevos y siempre mejor celebrados...

Esta plaza ero tan negra en aquella
nochebuena torturada, que de verdad
senti miedo, un pavor insondable en mi
alma, que me hizo pasar muy aprisa por
entre los muros calcinados y en llegando
a mi cosa rogué ol Sefior con Idgrimas
en los ojos v en el ulma.



