

AIGUA AVALL

En Joan es un home de be a carta cabal. No roba, no mata, ni estafa res a ningú. Creu un bon xic amb Deu; diu que no l'ha vist mai, empró hi creu, i fonamenta la seua creença amb la següent rahó: les coses del mon un o altri les ha fetes, per lo tant hi ha un Creador.

Are, en quant als capellans... ja es diferent. Per ell, l'esser capellá equival a una manera de viurer com qualsevolga d'altre. L'un es metge, aquest advocat, aquell notari, etc., qui la tira per ací, qui la tira per allá. Per en Joan l'Iglesia es la botiga dels capellans, com ho es una sastreteria per un sastre i una sabateria per un sabater; tot son maneres de guanyarse la vida a n'aquest mon, diu ell.

Lo nostre Joan, tampoc está conforme que a un malalt se li digui, car la malaltía sía greu, per a sagramentarlo; aixó no, de cap manera. Un sust aixís podria tirar-lo a l'altre mon amb un tancar i obrir d'ulls; are, si el malalt ho demana, allavors, sí, desseguida y com més aviat millor. En canvi:

En Joan es una bellíssima persona; no mata, no roba, no estafa, respecta les maneres de pensar d'altris; no vol mal a ningú. ¿Qué més pot desitjarse d'un home?

Quatre quintes parts de la societat actual, doncs, es diuen *Joans*. Estem rodejats d'homes de be, i no obstant, el pés de tanta bon-homia ens enfonsa.

PICAROL.

CRONICA

La sociedad «La Alhambra» ha anunciado este año otra vez la vigilia de la fiesta de San Juan con su verdadero nombre de «Verbena» y no, a nuestro modesto modo de ver, con el impropio de «Revetlla». Un mal entendido patriotismo hizo que se usara algún año el de «Revetlla» por considerar el de «Verbena» de procedencia madrileña o castellana. «Revetlla» aún con la amplitud que se quiera no es posible aplicarla a la poética y tradicional noche.

En la antigüedad más remota celebraba ya el hombre este acontecimiento de la llegada del sol

al solsticio de verano en diferentes formas según la localidad. Pero no nos remontemos, como dijo el otro, y es porque en seguida la cabeza se le iba; fijémonos únicamente que el cristianismo encontró al romano celebrando su fiesta de la «Verbena», hierba medicinal, y bajo este nombre abarcaban varias plantas, arbustos y árboles, etc., y a la que atribuían portentos, siendo objeto de veneración, por ser cura de muchas dolencias, principio del amor, de la amistad, y servía para adornar los templos, para los sacrificios, etc., y ¡tente pluma! que el saco de la erudición barata se nos iba a desatar.

Roma, pues, al romanizar a Cataluña implantó esta fiesta ahogando la del sol o de la luz del habitante primitivo, como a su vez el cristianismo ahogó a la romana, y sin querer especificar ahora la modalidad que le dió el cristianismo, y la evolución de los tiempos, claro que el catalán se apropió el simbolismo de esta fiesta no de la fuente madrileña o castellana, sino de la fuente donde éstas bebieron, de la primitiva fuente romana, y por esto, debemos considerar la palabra «Verbena» como catalana. Aquí paz y después gloria.

El día de San Juan estuvo en ésta el Subsecretario de Instrucción Pública, el Excmo. señor Conde de Peña Ramiro, acompañado del doctor Carulla y de un Secretario particular. Procedían de Las Franquesas y llegaron a las seis de la tarde en dos automóviles en los que iban D. Francisco Ribas y su cuñado el ex-diputado provincial y ex-alcalde D. José Barangé.

Su objeto era visitar los locales del grupo Pe-reantón. Esperaban en este edificio a los ilustres visitantes, las maestras y maestros de las Escuelas Nacionales, D.^a Josefa Puig, D.^a María Prat, D.^a Marta Arisa, D. Roque Grané y don José Anglada. La impresión que recibieron parece que fué excelente.

En el mismo día sucedió una lamentable desgracia. En la carretera del Masnou un automóvil chocó con un árbol. El chofer recibió daño