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Confessió -sense compunció-
d'alguns estirabots 

No recordo de qui ho vaig escoltar, però erri va 
semblar que hi tocava. Uri deis avantatges de ser 
veli -ver)ia a dir- és que pots exposar 
tranquil •lament el que penses: per gros que sigui el 
distarai màxim que pot passar és que diga in 
que repapieges. Cert que dos deis estirabots que us 
explicaré són de fa anys, però no ve pas d'aqui: és 
ara que els explico. 

Abans de les primeres eleccions de la nostra època, 
les de 1977 que enguany s'han commémorât, 
escèptic com era, vaig escriure l'argument d'una 
farsa politica que em va Heure de llegir als com-
panys de feina, dies abans que se celebressin. 
Heus-ne aquí el resum. 

El Hoc i el temps de l'accio eren La Pell de Brau a la 
segona meitat de! segle XX. Comença l'any 1973 
amb l'acte segon. El primer, llarg i tràgic, l'havia 
protagonitzat tot sol el Veil Sátrapa, Ara ha trobat 
un primer actor ben preparat i alliçonat, l'Almirall, 
a qui delega el poder de governar. Ben aviat, però, 
aquest és voiat magistralment per uns espectadors, 
i cal començar de nou. Qui aspirava a succeir-lo era 
l'ideòleg Don Torcuato, que tenia l'esperança d'un 
futur ja pròxim presidit pel seu egregi deixeble, El 
Successor. Però el Veli Sátrapa encara mana i nome-
na un altre protagonista, Don Carlos, més addicte 
al garrot que a les idees, que promet un final feliç 
(tot i que va ficant gent a la presó). Hi ha qui se'l 
creu i comença a esbravar-se, i Don Carlos -polida-
ment, això sí- els ha de parar els peus a cops de 
porra. El Veil Sátrapa, ja a les acaballes, encara pot 
celebrar uns quants afusellaments. Però la fi és la fi, 
inevitable; tal com li agradava de dir, irreversible. 

Acte tercer, 1976. Don Torcuato, amb cara de brui-
xa de Goya, va sortint d'entre bastidors. El 
Successor podrá regnar tranquil, perqué se seguirà 
el pia que el seu preceptor ha dissenyat. Va intro-
duint en escena un nou actor per fer de galant 
jove, discret i educat, perqué tothom l'admiri. Ès 
Don Adolfo. I sense adonar-se'n, Don Carlos, de 
trets facials simiescos, va passant a fer de dolent. El 
Successor, ben alliçonat pel veil mestre, proclama 
primer actor el novell comparsa de fa poc, Don 
Adolfo, que es guanya el Cor d'Espectadors dei-
xant-los intervenir. I proposa una forma d'interven-
CÍÓ. De moment només hauran de dir sí o no. Sí vol 
dir que faran el que ell, en nom del Successor, els 
dirà; no vol dir que prefereixes que continui I'obra 
velia. La por de tornar enrere i la persuasió de Don 

Adolfo fa que la majoria votin si. Més vai això que 
res, diuen molts. 

Acte quart, 1977. Els Representants dels especta-
dors pugen a I'escenari. Don Adolfo diu que ara el 
public elegirá els actors i I'obra. Ja se sap: tants 
caps tants barrets. I Don Adolfo diu: si voleu que 
continui la mateixa obra, reformada, vostés manen, 
I sí. Hi ha gran moviment d'actors, bons i dolents, 
que se saben el paper i que no se'l saben, i uns 
quants projectes que tenen un cert éxit. Però la 
majoria s'inclina per la continuado renovada de la 
mateixa comédia, amb Don Adolfo de protagonis-
ta sota el retrat del Successor, Mig amagat entre les 
bambolines, Don Torcuato, per primer cop a la vida, 
somriu. Cau el teló. 

Prop d'un any més tard, el maig de 1978, vaig que-
dar sorprés de llegir a "El Correo Catalán" una 
nota, procèdent de Madrid, un paràgraf de la qual 
deia textualment: El proceso de la reforma politica 
fue concebido por Torcuato Fernández Miranda, el 
Rey dio el visto bueno, i Adolfo Suárez la ha ejecu-
tado maravillosament bien". Ves per on, l'havia 
encentada. 

Il 

Quan em van donar la noticia, el 23 de febrer de 
1981, que hi havia hagut un cop d'Estat dirigit per 
un tal Tejero, un guàrdia civil de caricatura amb 
bigoti i tot, no m'ho vaig acabar de creure. Bé: prou 
havia de rendir-me a l'evidència d'unes imatges, 
d'uns trets i d'uns crits. Però ho vaig veure també 
com una farsa. No escrivia res, aquesta vegada, 
però ho comentava timidament amb alguns amies. 
No endevìnava qui eren els promotors del cop, però 
em semblava evident que tot venia "des de dintre", 
que el guàrdia civil, a part de creure-hi, havia estât 
molt ben pagat per si fracassava i havia de fer de 
cap de ture. Qué hauria passat si uns quants gene-
rals haguessin fet com el Milans del Bosch i tret els 
tancs al carrer? Ells contents i tornem-hi que no ha 
estât res. Just havien començat a caminar les deno-
minades autonomies —que es feien extensives, 
això sí, a totes les regions, que no ho havien dema-
nat ni sabien de qué anava— i molts temien que 
donant-los la mà es prenguessin tot el braç. L'èxit 
del 23F no va ser aparent ni total, però va frenar 
definitivament una possible evolució de l'Estat cap 
a unes formes de llibertats col-lectives, mitjançant 
unes Ioapes" més o menys reeixides. Ja hi compta-
ven. Com a l'altre copet" d'Estat de 1976, l'ano-
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