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Confessidé —sense compuncio-
d’alguns estirabots

No recordo de qui ho vaig escoltar, pero em va
semblar que hi tocava. Un dels avantatges de ser
vell -venia a dir— és que pots exposar
tranquil-lament el que penses: per gros que siqui el
disbarat, el maxim que pot passar és que diguin
que repapieges. Cert que dos dels estirabots que us
explicaré son de fa anys, pero no ve pas d’aqui: és
ara que els explico.

Abans de les primeres eleccions de la nostra época,
les de 1977 que enguany s'han commemorat,
escéptic com era, vaig escriure I'argument d'una
farsa politica que em va lleure de llegir als com-
panys de feina, dies abans que se celebressin.
Heus-ne aqui el resum.

El lloc i el temps de I'accio eren La Pell de Brau a la
segona meitat del segle XX. Comenca I'any 1973
amb |‘acte segon. El primer, llarg i tragic, I'havia
protagonitzat tot sol el Vell Satrapa. Ara ha trobat
un primer actor ben preparat i alliconat, I’Almirall,
a qui delega el poder de governar. Ben aviat, pero,
aquest és volat magistralment per uns espectadors,
i cal comencar de nou. Qui aspirava a succeir-lo era
I'idecleg Don Torcuato, que tenia I'esperanca d’un
futur ja proxim presidit pel seu egregi deixeble, El
Successor. Pero el Vell Satrapa encara mana i nome-
na un altre protagonista, Don Carlos, més addicte
al garrot que a les idees, que promet un final felic
(tot i que va ficant gent a la preso). Hi ha qui se’l
creu i comenca a esbravar-se, i Don Carlos —polida-
ment, aixo si— els ha de parar els peus a cops de
porra. El Vell Satrapa, ja a les acaballes, encara pot
celebrar uns quants afusellaments. Pero la fi és la fi,
inevitable; tal com li agradava de dir, irreversible.

Acte tercer, 1976. Don Torcuato, amb cara de brui-
xa de Goya, va sortint d‘entre bastidors. El
Successor podra regnar tranquil, perqué se seguira
el pla que el seu preceptor ha dissenyat. Va intro-
duint en escena un nou actor per fer de galant
jove, discret i educat, perqué tothom I'admiri. Es
Don Adolfo. | sense adonar-se'n, Don Carlos, de
trets facials simiescos, va passant a fer de dolent. El
Successor, ben alliconat pel vell mestre, proclama
primer actor el novell comparsa de fa poc, Don
Adolfo, que es guanya el Cor d’Espectadors dei-
xant-los intervenir. | proposa una forma d'‘interven-
ci6. De moment només hauran de dir si 0 no. Si vol
dir que faran el que ell, en nom del Successor, els
dira; no vol dir que prefereixes que continui I’obra
vella. La por de tornar enrere i la persuasié de Don

Adolfo fa que la majoria votin si. Més val aixo que
res, diuen molts.

Acte quart, 1977. Els Representants dels especta-
dors pugen a l'escenari. Don Adolfo diu que ara ¢l
public elegira els actors i I'obra. Ja se sap: tants
caps tants barrets. | Don Adolfo diu: si voleu que
continui la mateixa obra, reformada, vostés manen.
I si. Hi ha gran moviment d'actors, bons i dolents,
que se saben el paper i que no se’l saben, i uns
quants projectes que tenen un cert éxit. Pero |3
majoria s'inclina per la continuacié renovada de |3
mateixa comeédia, amb Don Adolfo de protagonis-
ta sota el retrat del Successor. Mig amagat entre les
bambolines, Don Torcuato, per primer cop a la vida,
somriu. Cau el telo.
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Prop d'un any més tard, el maig de 1978, vaig que-
dar sorpres de llegir a “El Correo Catalan” una
nota, procedent de Madrid, un paragraf de la qual
deia textualment: El proceso de la reforma politica
fue concebido por Torcuato Fernandez Miranda, el
Rey dio el visto bueno, i Adolfo Suérez la ha ejecu-
tado maravillosament bien”. Ves per on, I'havia
encertada.

Quan em van donar la noticia, el 23 de febrer de
1981, que hi havia hagut un cop d’Estat dirigit per
un tal Tejero, un guardia civil de caricatura amb
bigoti i tot, no m’ho vaig acabar de creure. Bé: prou
havia de rendir-me a l'evidéncia d'unes imatges,
d’uns trets i d'uns crits. Perd ho vaig veure també
com una farsa. No escrivia res, aquesta vegada,
perd ho comentava timidament amb alguns amics.
No endevinava qui eren els promotors del cop, pero
em semblava evident que tot venia “des de dintre”,
que el guardia civil, a part de creure-hi, havia estat
molt ben pagat per si fracassava i havia de fer de
cap de turc. Qué hauria passat si uns quants gene-
rals haguessin fet com el Milans del Bosch i tret els
tancs al carrer? Ells contents i tornem-hi que no ha
estat res. Just havien comencat a caminar les deno-
minades autonomies —que es feien extensives,
aixo si, a totes les regions, que no ho havien dema-
nat ni sabien de que anava— i-molts temien que
donant-los la ma es prenguessin tot el brac. L'exit
del 23F no va ser aparent ni total, pero va frenar
definitivament una possible evolucié de |'Estat cap
a unes formes de llibertats col-lectives, mitjangant
unes loapes” més o menys reeixides. Ja hi compta-
ven. Com a l'altre copet” d’Estat de 1976, I'ano-
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