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TEMA DEL MES

—

“ .l els homes preferiren les tenebres a la llum.”
Sant Joan, lll, 19

Quan es fa de nit a la Roca

Megalomana, miop, fugissera, musa de poetes, bressol d’animes romantiques i croniques
negres, fantasma taciturn de la lluna de migdia. D’esperit camaleonic, pot ser escenari
natural d’un peté fortiu o morbid mirall de les passions més baixes. Pot prendre 'expressio
d’'una copa de vi languida, d’una lligacama, d’una fumarada de vi sortint d’'una fabrica,
d’'una massa de pa coent-se.

Per als hostes del dia, la nit passa inadvertida. | quan els ditims surten de nit, disposats a
explorar els ultims racons de la marxa noctambula, pensen que I'han feta seva oblidant
que la nit té maltiples cares. El dia i la nit son topicament contradictoris ja en la mateixa
oposicié terminologica: claror-foscor, ordre-anarquia, seny-imprudéncia, santedat-
perversié. Topics que per tradicié, historia o realitat estan gairebé consagrats. No els
discutirem. Perd n’hi ha un altre, socialment també molt estés, i no tan subjectivista, que
reprodeueix el segtient clixé: “De dia es treballa i a la nit es dorm“. La resposta és
contundent: no sempre.

La nit no és només refugi per als qui un dia els ve de gust la gresca. En moltes ocasions
es converteix en el sistema de vida d’un exércit de gent que pren el relleu als qui llavors
descansen. Nocturns per vocacié o per necessitat.

Aquest és un reportatge sobre aquells que s’abandonen a un temps i a un espai on
sempre és mitjanit i que viuen de forma distinta el credo solar. Un recorregut huma “de
profundis* que posa en evidéncia que la nit dels qui treballen, en ocasions, és una
companya solitaria i poc agraida.

Forners, peixaters: pragmatisme d'un ofici
Josep Vinyamata i Collet. Forner

Fa trenta-nou anys que viu rodejat d’'ensaimades i llonguets. Des dels catorze
anys, treballa de forner i abans que ell, ho feren el seu pare i el seu avi. En Josep
Vinyamata i Collet és I'anima viva d’un forn els fonaments del qual prop comptaran
ja cent un anys. Roquerol de tota la vida, és conegut arreu: tant se’l pot veure
repartint el pa més calent del dia en la seva furgoneta blanca com preparant una
sara de crema darrera el taulell. El seu horari de treball, absolutament maratonia,
no esdevé apte per a tota resistencia. Ell sembla haver-lo assumit com a
irremediable habit de vida que confessa que no canviara. | no amaga resignacio
a I'afirmar que “a la meva edat (53 anys), ningi no em voldria. Aquest ofici el
mantindré tota la vida“.

Comenga a treballar a les dotze de la nit, i amb la companyia de les maquines
i de laque emmana laradio, els pans es multipliquen fins a les vuit del mati. Llavors,
a en Josep li arriba I'hora del repartiment. Finalitzat aquest, I'espera elaborar la
reposteria del dia. | aixi dia rera dia, una rutina que només li esta permes saltar-
se algunes vigilies (Nadal, Sant Esteve i Any Nou), el mes d'agost quan pren
vacances i cada dijous, dia en el qual el forn i en Josep descansen. Logicament,
ningd s’ha d’estranyar al preguntar-se: i quantes hores es pot reposar en aquest
ofici tan desgastador? De fet, per a en Josep la son ha estat des de sempre la seva
eterna rémora: “Només puc dormir a estones, que generalment s6n curtes: algun
moment al mati, unes hores a la tarda. Els dijous, ho faig d’una tirada. Pero la son
sempre m’acompanya. | em crea certa por: tot el dia visc amb una angoixa per no
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