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L » L doctor M a r a ñ ó n restauró hace 
L , años pa ta si y ios suyos ei C igar ra l 

de Menores, cnt iqua residencia de 
f ra i les q u e f u n d a i a el Canón igo Miranda» 
y lo baut izó de iruevo como Cigar ra l de 
los Dolores, del nombre de su resposa. 
De aquel la heredad hÍ20 ret i ro Campes-
t r e ^ o n d e . r e p a s a r . d e l uSagfy hi4Kiciano 
y recibir con h idalga hospi ta l idad a Ips 
In-telectuoJeS; y pé^líti-cos- más<,Séñoradbs 
fcie su t iempo, a las duquesas y a los etti-

i bgj.r idArei qué teníoo^.olmaí.qdemés de 
! fítuiós o cargos, y a los jóvenes arhigos 

d e sus h i j o s . ,.&: .j ; ÍS 

.B:J|O_ los pp j l i ' co j dei -af r io—ya cátedra , 
yc j ' fora; yci. salóti-Aelt •s»F¡»r.-de la casa 
d i r ig ía las enconados polémicas o los 
amenos discreteos y lograba moveí [a 

*COTfvrveñ'cÍaTi^'ge'íiTes~Hpcri7ddas de con
t inuo; su ecuan imidad desterraba las que-

. jtfélljqs ^c.bnc¡líg.b,a los ardimos f ie los oon-
leVidados que~s.enlaba a su mesa ante lús-
i i ca -vaji l ia ta-lavetona que contenía eas-
í izas v iandas d^l país. A l amparo de la 

^"^éntif espadoña que recordnbo la ante-
•rior dedicación del edi f ic io, entre las en-

'i^i'edad'erasíqué se enroscaban a las co-
i'íjumnas.y Jos fieslQS de alegres je ioneos, 
.se q izqba incontenible, In pasión de in-
"iferpretarlo todo según los datos del pa i 
saje, las relaciones y el arte de aquel la 
f ie r ra . AHÍ se discutía el pasado, el por-
W-enir, eLser da España desde todos -los 
i^ngulos posibles. La rnisión histórica dé 
ÍEspaña y de Casti l la,, el sentido ecumé-

'irtico de la c iudad imper ia l puesta en la 
' ' fnngenciá ' de las fuerzas de Or iente y 
Occ iden te , encruci jada perpetua de las 
¡etilturas y.los mitos hispánicos, eron te-
-Hias inevitables en oque l lugor. N a d i e 
(resistía la tentación de interpretar a Es

p a ñ a , asomodo a tan portentoso ba lcón 
•''sobré lo p iedra eterna de To ledo. 
- ; Desde allí se poseía a la c i u d a d ; To-
J e d o , quinto esencJo de España, estaba 
.0 la vista, casi al q lcancei de. la mano; 
t h t r e el ramaje.de los negri l los y al f on 
do d a lo t ierra ro j iza pob lada de ol ivos 
cuando no de piíds y chumberas surgía 

'gi e f icopetado perf i l de To ledo, «aquel la 
i lust re y ,c lara pesadumbre dé ant iguos 
..^dificips coronada», como di jo Garc i jaso 
de lo Vega , que presidía las palabras y 
fes gestos, el huerto y el paisaje entero. 

haci,gWft} con s u ^ M i & c l ^ e todo en'jí: 
der readr fuese d igno , sev«ió y mesura'-" 
do. Su fue i za evocadora níSjs conmovía qef. 
tcítío^, anfi t i iones y huéspedes, con i d é n ^ ¿ 
t icb 'escalof r ió de emoc io r f í * Ípaño lo . Al l í ' ' * 
es'tgb.a la s ^ de los C o n g o s , p r imada,3 
de ilq,^ l|jl|^^si., h^f,j|^era ;de. Jo jdtgít i fJgd s 
impel iá iWe- leóni t í^ua- , había vi\nBÍaíS.bDtói 
especiplj intensidad las, vicisitudes, de la : 
Ptitria. Éh el •mentidero'-cldsico d e ' Z ó c o -
d.ove.r.,.l,os„-h,Í4Jal.g.Q.s..y c lér igcs de-La^x. iu- --
dqd j -gq i ry los o comedidos, habíci,i),.d,i,s.- ,, 
fcutidólqs corrientes^de ja cult_i¿ra j é ' g t e . r . 
g ica y humanista, los sucesos de la polí
t ica, los descubrimientos y las conquistas, 

• cbmo en su ti%mf5b>d'rséutter'ér1»viíí^odGS, 
-ja-dios y mozárabeb tit*6s^ e^se^icioles co
rsas o la luz de distintos pr incipios. AHfse i 
habían dec id ido cien veces los destinos i 
del Imper io . 

Aquel los atardeceres de cielo aborras
cado con nubar iones grises y amar i l len
tos, de p lomo y sangre v ie ja , encendidus 
de pronto ^n Qscuas bermejas, re iución 
v io lentamente sobie los ol ivares, pgos ta -
dos, sobre lo t ierra requemdcTa y sedienta 
y componían un f ondo d igno de aque l 
prec laro santuar io del alma española'. 
;. CuBnd©'an.ochecíd, 'y : .5 Í -e t t iempo en
f r i aba , nos acogía el estrado de io p lanto 
baja, con sus onchas butacas de cuero 
caimesí , y aún se conversaba largo rato 
al amor de la lumbre, ba jo, ¡os l ienzos 
de V i l lami l , ¡Alénza y A r r e d o n d o y los 
viejos g rabados de asunto, t o l e d a n o q w t H 
co lgaban por doqu ie ra en solos y corre--
dores. Había otras dos estancias, llenas 
de encanto: la Cap i l la con su gran cruci
f ico, répl ica del que se venera en la ca
tedra l de Burgos; y lo Bibl ioteca, reduci
do aposento con una ventanita a i .campo 
de las que descí ibe Azor ín con enamo
rada insistencia y con los paredes ocul
tas tros los estantes de oscuro roble en 
que se a l ineaban los l ibros que amaba 
tanto su dueño. Recuerdo que en uno de 
mis visitas encontré allí reunido uno-riquí-
sim.a b ib l iograf ía del Padre Feijóo que 
M a r a ñ ó n estudiaba entonces para com-

poner su ob ra sobre íc& ¡deoí DÍológ'i«as 
del benedic t ino gq l iego. Delante de los 
l ibros se vesi^-n re t i q t t í l ' de famosos hués
pedes de la-Ubsa: |'W|o de Mo l i na , Bec-
quer, P é r e r G a l d ó s ' í - | | f f M ^ , f Qísfp, Una-
muno, la Bi!,bfesco,y^rfr. Tlurié," Reí r iot , 
Aleítawíl-Pa'Í^erts,iG'Qrtia Lcrco,'RSlrnc no-
ne^'feBlflsittsfsieUa áStoncia, cali a M i c o mo 
un<;i-celda y cQ,mo-ella,sobrigmen.|,e ..qJho-
jado con una mesa de anca y un sil lón 
í r o i le r'ó 'por t o.d o' ó. ju a r. M a r año n e^c ri bía 
cuarti l las-,y cuart i l los de l impia pr'osq 
^cqstéilá'ña cada vez ífiás entrañable y 
humano porque era su sino ser cada vez 
menos médico y más hombre. 

Sus obras ref lejan esto lento evo luc ión 
y la ú l t ima, «Elogio y nostalgia de To
ledo», está yo obsor í i tamente l iberada de 
procupaciones'"'píikróonalíticas'; es sin'dxi-
d q el l ibro más exquisi to que escribió su 
autor y qu izá solo no baste a su g lo r i a , 
pero después de los o í ros la - perfecciona 
y acrece,,En .este i ibrp yq no,sé expl ica 
n ingúi i hecho superior por, cont ingencias 
orgánicas; el homb ie f e c o b r a l o d d su d ig 
n idad y el espíritu su ve rdadero va lor ; y 
aún se advier te con g o z o que el autor , 
remontándose ingrov ido , a cumbres de 
poesía, ar ro ja o los mercaderes del tem
plo con insólitos pár ra fos: «Los ingenie
ros,.hombres terr ibles, dicen que se oye 
al río porque se colla la c iudad , o bien 
porque se ponen en marcha los art i f ic ios 
de las presas. Pero la ve rdad es que ese 
ru ido es un, rumor exfrahuma.no, un eco 
remoto de todo lo que sonó durante tan.-
tos siglos en las ori l las que v ieron pasar 
el amor y |q muerte, hechos fuego o es
panto vivos, y los de ja ron presos para 
siempre al l í». 

Desde este ensayo, f echado en 1935, 
con que empieza el l i b ro , uno nueva y 
mejoi concepción de las cosos se desplie
go onts el lector. N o más tipos pato ló
gicos:-analizados con terco minucios idad 
en un estilo c incelado y costizo que pedía 
mejor empleo; se ocabaron los grandes 
gestos de la historia determinados por 
fenómenos somáticos; los Amieles, Enri

ques, Ol ivares y^Tiber ios encadenados 
al ?exo; las' f reü|Jionas complacencias 
re(5ra_ndo por'^al foj.ido. de- lasJ^iogrcf las• 
Q u e d q n , en combio , el hombre en liber
tad t escatado pórsu,-. an^e l . ' fus lod io , y el 
d'oj'6'r y lo mqjesféict ^é fispoflg,, ccnsa-
c|i¥ídos. ^ '. 1' ;r./. '¡ ' I '-r ' . ' . ' • '^ í - , 
£,0\ terna —uj ia c|udad —pyede .¡paiecer 
,o ímio ;y la intención, tqrnbién. Pef'ÓTd'l'n-
f i l i g e n c i a y el amor't'¿&lií'-que Toledo 'se 

p fSve la y se exoita 'épí fest'S del icada cró-
•jflpica, son cosa nada ¿oh*lS'fi'í'El To jo , los 
• 'C igar ra les , el Alc'azíír, GorjCiIctso, Gciídós, 
,|Co,sag y hombfsés ^e tole,do re unibran 
" e n él l ibro corno ej ce;fiido'F d e ^ p b e i c c i 
.-cuya-his'oi^ríi^ji lo , c Í e r i ¿ jCtíbntCtíJfe^i nura 
I-pOira contra los Kí.íí|.iinifes detei!les;ílos da
tos eruditos de" te emulad ' 'b ienomada! 
¡Que sazonado hombría para decir lla
namente como eran otros horn^bresl. ¡Y 

" q u e rr iddüró estilo dé éscrit'ór! 

El l ibro no es un i t inerar io de Toledo 
S'inq^ utií a'nhélc/'nte. req i i ieb io o medios 
l ibresco y fantástico que se escapa de 
un pecho last imado por Jo soudade-«>Nos-
tc 'g ia de T o l é d o e s el t i t u l ó ' d e l l i b r o . 
Nosta lg ia d e l a u t o i .por el r incón e leg ido 
entre mil paro fundar su casa y que que
dó en ruina des manta kidc^; nostalgia del 

• Ocaso c d i d e n o y só'ngíientd',de los poseps 
por el o l ivar , de la a lberco, .de ios coba-
lios que montaban los hi jos,de lo casita de 
muñecos escondida entre f i ondas, del 
viejo'«Pel'ucóL-» c r iado y hor!elén-ó éie !a 
f inca. .NosttsiQia de la soledad estudiosa 
de la b ib l io teca, del hogar crepiion'te en 
inv ierno, de las reposados pldticos en el 
ja rd ín ; y sobre i odo nostalgia de Toiedo 
— cifro y honor ,de E s p e ñ a - que compo-
nío un símbolo de fe y de f i rmesa en 
c:quel pn i ío je de agonío. La ñoranza de 
¡a Patria songra en -íste l ibro sentimental, 
no sensiblero, t r iv ia l si se quiere, pero 
p iofundc!menie humano y l i teror iamente 
impecable, que está ded i codo , como el 
comentar io presente, o su hi jo G rego r i o . 

CARLOS MARTÍNEZ BARBEITO 
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