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L A cultura, cuando l leva como cora
ron ia fe y está sujeta a la dureza 
de una disc ip l ina, es buen camino 

de g randeza ; pero cuando la cultura se 
desentiende de la fe y busca otros der ro
teros fríos sin sujecciones a la mi l ic ia, 
entonces la senda es una indolencia so
c ia l , un a le targamiento que estaciona y 
decl ina los puebios. Pruebo' esta severa-
c ión el panorama cultural de España 
antes de la guer ra , unos meses antes y 
unos años antes. Sin discipl ina y sin fe 
dimos en las insensateces de las poesías 
¿ón ref le jo, cbñ for i r ia de jar rón chino 
—cruc igramdt icas—o de caba l lo verde 
cor r iendo por la montaña , en |a defor
mac ión cíe lá ' juventud, . en el acomoda 
miento de la géftfé cómoda , en el true
que de la dureza esencial de nuestra 
raza por la f r i vo l i dad , bien v iv i r y bien 
caer del extranjer ismo, del afrancesa-
miento aquí,-en Cata luña, dei anglac ismo 
en el norte. Se torc ió la recta del espa
ño l ismo—hace siglo y medio y ayer— 
porque , v iv i r a la f rancesa, dar de lado 
a ciertas exigencias merales típicas y 
eludir derechos raciales que podían l le
var a la muerte, era más cómodo que 
ajustarse una mística de vergüenza na
c ional y una f i rmeza de t rad ic ión hones
ta, noble y sincero. V iv i r a la española 
no era —ni es—como v iv i r a la f rancesa; 
ni v iv i r ni mor i r ; porque el A l cáza r de 
To ledo , Simancas y Sonta Mar ía están 
sólo en España. De ahí ar ranca el torc i 
miento de la v ida española, de buscar lo 
cómodo y desechar 4o áspero. En las 
letras ocurr ió tres cuartos de lo mismo. 
Ocur r ió y sigue ocurr iendo en por té fo-
davía;.sobre todo en esta región cata lana 
que tanto queremos. La ciase burguesa, 
la que más frecuenta las l ibrerías y la 
que más l ibros adquiere conoce al deta
lle la p roducc ión de ios Bering, Chester-
íon , Hamtsun, Joice, Mauro is y sin em
bargo desconoce en su mayor ía , las 
obras esenciales de la l i teratura espa
ñola , estando en tantos tan sólo de la 
p iuma de A z o r í n , Ors , y otros estimables 
escritores que no a lcanzan e! rango de 
los escritores del XVJ, XVi l y aún del XIX'. 
Eso por una parte, por ot ra están ¡os es
critores que c reyeron—y algunos siguen 
c r e y e n d o - a d q u i r i r una cultura española 
aprend iendo ei francés o el inglés sin 
comprender que lo pr imero que hay que 
aprender es el castel lano, empresa harto 
dif íci l e imposible de rematar aunque 
l ino v ivo más años que Matusalén. Los 
escritores de hoy no sabemos castel lano 
—honrosas excepciones existen y la mayo
ría t ratan de convencerse de que para 
retener entre líneas las ideas bastan dos 
mil pa labras. La busca y captura de ese 
convencimiento falso estriba en que es 
más dif íci l enr iquecer e! lóx ico y saber 
gramát ica que soltar los pensamientos 
que, como racionales que somos, nos 
corresponde l levar en magín, aunque no 
sean muchos. N o es ni más ni menos 
qus desal iento a n t e ' u n a tarea inacabo-
bSe, desal iento y deseos ó necesidad de 
cubrir gastos y ganar d inero. N o es lo 
mismo escribir un l ibro de prosa honrada 
que un guión c inematográf ico de los que, 
para tortura nuestra y perjuicio del cine 
nac iona l , hacen decir con demasiada 
frecuencia a los personajes de lo panta-
i iu más incongruencias qus clér igos tuvo 
Sevil la en el siglo XVI . 

Ei ext ravío intelectual de id República 

nos l levó a un desequi l ibr io mora l que 

Hsvaba camino de acabar con España 

sí España no hubiera acabado con e l , 

pero qué—no se nos olvida^ nos costó 

un mi l lón de muertos. Por eso, por su 

importancia t rascendental , abordamos 

este aspecto de la v ida nac iona l , y se
ñalamos la necesidad de qué' la cultura 
de la España recobrada , además de la 
cond ic ión precisa de nacional ismo im
p lacab le , reúne las otras dos condic io
nes de fe y de discipl ina, porque sin fe y 
sin discipl ina nada grande puede a lcan
zarse y conservar le. 

M . V. J. 

Q UIEN quiera ver c iaro en ei pa

norama de la v ida de una na

ción debe huir de fijarse excesi

vamente en aquel las cosas formales y 

externas que nos of recen datos incon

trovert ibles y que al ser aceptados como 

tales engendran los peores y más lamen

tables errores. Ocu r re igual que con los 

árboles del l indero que dándonos una 

impresión real y cierto — en cuanfo a su 

expr 

n idad Nac iona l en 
5¡ón moderna d^l Estado 

PARECE hallarse def in i t ivamente esta

b lec ido para e t correcto entendi

miento de la vía públ ica de nuestro 

t iempo que las ent idades '<Nación» y 

«Estado» fo rman cada vez una o rgan i 

zación más homogénea y re lac ionado, 

hasta el punto de que la moderna ten

dencia polít ica d i r ige derechamente su 

esfuerzo a fundi r en u n a sólo la dob le 

personal idad t rad ic iona l . En efecto, el 

substratum nacional en que se basamen

to toda posible acción del Estado, ya 

no constituye para nosotros un simple 

sostén, una cond ic ión de v ida como lo 

fué hüsta hace muy poco t iempo, mien

tras se creyó que el Estado había f o r zo 

samente da asentarse sobre una real i 

dad geográf ica y humana por él repre

sentada. Evidentemente que i odo Estado 

se supone consti tuido por una ag rupa 

ción de hombres que habi ten un deter

minado ter r i tor io , pero ahora ya no se 

le puede considerar como mera repre

sentación de los hombres y de la geo

graf ía , que por lo demás pueden estar 

sujetos a diversas vicisitudes sin menos

cabo de la existencia esencia! del Esta

do , sino que éste es ent idad d i rectora 

de aquellos circunstancias humanas y fí

sicas de ¡as que él es precisamente 

núcleo y ac t i v idad o rdenada . 

Está fuera de toda duda que ai Estado 

¡o que le da v i ta l idad es el deseo vo lun

tar io de los hombres de er ig i r lo , de cons

tituirse ellos mismos en agrupac ión jurí

dica sujeta a la mult i tud de hechos que 

coracter izan \h presencia de! Estado, 

pero éste no nace nunca de la simóle 

ag lu t inac ión de hombres sobre un terre

no, como lo prueba suficientemente lo 

existencia de numerosas poblaciones que 

habi tan un ter reno no sujeto a domin io , 

y que, sin embargo , no l legan a fo rmar 

Estado por ausencia de aque l la coinci

dencia de voluntades que se sujetan de-_ 

cisivamente a un dest ino común y a la 

obedienc ia para los actos y leyes que a 

él la conducen. El elemento de terminan

te, pues, de la existencia del Estado, es 

ese deseo de comun idad sol idar ia en 

días prósperos y adversos, en desventu

ras y dichas, gozadas o traspuestas por 

el esfuerzo común. De esta nación es

quemát ica del Estado en su pureza noce 

la necesaria confusión entre: este y la 

N a c i ó n , puesto que el Estado no es sino 

la ac t i v idad , la d i recc ión de la di fusa 

labor nacional e jerc ida en el sent ido de 

su dest ino. 

La v ie ja concepción del Estado.como 

representante de la Nac ión ex igía a su 

vez la existencia de enlaces que l levara 

la presencia de fracciones populares, ar

b i t rar iamente construidos, al seno mismo 

del Estado. En nuestro t iempo, este no 

precisa de semejantes por tavoces, por

que una larga y desdichada exper iencia 

potít ica ev idencia que estos representan

tes de grupos sin perfi l de f in ido, de ma
sas heterogéneas con muy diversas am
biciones y de medios de v ida muy dis
t intos, no consti tuyen en defini t iva nin
guna representación, incapaces como 
son de t ranspor tar la d ivers idad de pen
samientos, de anhelos y de necesidades 
de los grupos que los e l ig ie ron. El ant i
guo d ipu tado desconocía la exact i tud 
inter ior de la masa que decía represen
tar, porque su pretendida d iputac ión le 
venía de grupos anónimos compuestos 
de hombres de muy desigual cond ic ión . 
En cambio la moderna estructura polí
t ica se establece sobre cauces radical 
mente distintos. En pr imer lugar, no se 
trata de representar a f racciones de na
c ión, porque tal necesidad, y oún mejor 
porque de ello t iene una visión g loba l , 
la cubre el Estado mismo. En segundo, 
el p rocurador de hoy no apor ta rá una 
confusa mescolanza de opiniones com-
part imentadas por prov inc ias, sino que 
ejercerá personalmente la presencia de 
grupos perfectamente def inidas de pro
ductores, de universi tar ios, de profesio
nales diversos y de prov inc ias. Así se 
consigue conocer minuciosamente, por 
vía d i recta, ici necesidad de las grandes 
divisiones naturales del pueblo . En efec
to, puede suponerse que cualquier profe
sión soporta iguales problemas de clase 
en todo el ámbi to de España, que los 
obreros metalúrgicos, por e jemplo , tienen 
una cua l idad específica en sus ambic io
nes que ¡es hace coincidi r en su to ta l idad . 
N o sucede lo mismo, en cambio , con la 
ant igua div is ión en circunscripciones. Ya 
decía José An ton io que todo el mundo 
se hal la ag rupado naturalmente en gre
mios y fami l ias, mientras que nadie nace 
l igado estrechamente a un munic ip io sí 
no es por vínculos meramente sentimen
tales. Un sólo p rocurador de hoy conoce 
exactamente la inmensa masa que de él 
ha sol ido, como uno de los procedentes 
de su cargo de a lcalde conoce la v ida 
de su Ayun tamien to y un sólo represen
tante prov inc ia l basta para t ransportar 
al Estado el prob lema típico de su pro
v inc ia . 

Las Cortes que se van a reunir pró-

x imamenle const i tuyen, por su organ iza

c ión , la rea l idad nacional en sus más 

minúsculas expresiones y demuestran 

c laramente como la o rgan izac ión polí

t ica de nuestro t iempo no quiere esta

blecer dist inción de ámbi to entre el Esta

do y la N a c i ó n , sino que ésta, f u n d i d a , 

unida en sus peculiares problemas y ex-

presoda en la acción común del Estado, 

const i tuye hoy un sólo ind iv iduo que 

a lcanza en la expresión jurídica del Esta

do su máx ima eficacia para la satisfac

ción de sus necesidades interiores y para 

la af i rmación de su personal idad frente 

al mundo. 

LUIS FUENTES DE A L B O R N O Z 

existencia, fo rmó y co lo r ido -nos l levan 
al yer ro de negar el bosque por no ver le. 

La rea l idad discurre a veces de mane
ra subterránea, d is imu lada o enmascara
da igual que el pantano cenegoso se 
oculta con la ufanía de plantas múlt iples, 
que, mo jando y a l imentando sus raíces 
en los fondos ocultos, of recen por ar r iba 
aspectos y colores de vegetal de t ierra 
firme. 

Quien quiera d iscurr i r por senderos 
polít icos —y peor para el que no quiera 
pues su deveni r le afectará sin su part i 
c ipación—necesi ta poseer cumpl ida carta 
para eludir los múltiples accidentes que 
le acechan. 

Entre ellos poco importa al asalto ho
micida del enemigo i r reconci l iab le, cono
cido y v a l o r a d o , pero encierra morta l 
pe l igro el que sin ser enemigo atrae por 
su aspecto y merece respeto por sus do- , 
tes aunque le sepamos poco ident i f icado 
a pesar de sus esfuerzos—aparentes o 
reales—y a pesar de ad iv inar o presentir 
sus tendencias al d i fumino , a la desvia
ción o a la sustitución habi l idosa. 

Llevados por una errónea polít ica de 
captac ión, de escuchar palabras amables, 
de hacerse simpát ico, se corre el pe l igro 
de hundirse dulcemente en los pantanos 
engañosos que signif ican el an iqu i la 
miento; pues es peor que la muerte a i ra
da la anulac ión y la impotencia de uqo 
a lcanzadas por caminos pacíf icos, sun
tuosos y a veces hasta amables. Crít ica y 
a ler ta, estas, que no parten de un mez
quino espíritu de clase ni mucho menos 
de un sectarismo de personas o actitudes 
que encubren así su prop ia insuf ic iencia, 
sino de! conocimiento cierto de un pel i
gro mortal aunque so lapado, de un pel i 
gro existente que tiene preparados sus 
mortajas pantanosas, su f lora ha lagado
ra, sus falsas indicaciones y guias para 
caminantes ingenuos, y que espera, son
risa y amab i l idad en ristre, el momento 
de recortar, de desor ientar, de capar , de 
escamotear en f i n , abr iendo para el lo 
sinceíos brazos l lenos de c o m o d i d a d y 
b ienandanza a los que fueron y a los 
que son, paro en especial nutr iéndose de 
la masa inmensa que ni f ue ron , son, ni 
serán. 

Para ello usan atrayentes y poderosos 
espejuelos. La paz para el que lucha. El 
perdón para el que pena. La gananc ia 
para el que comerc ia . La hegemionía pa
ra el ambic ioso. La justicia pare el des
contento. El retorno para el que fué. Lo 
t r i l lado para el cómodo . La venganza 
para el ag rav i ado , y así ante cada vo
luntad el al iciente tentador . 

Una vez quebrantada la f i rmeza vo l i 
t iva de unos y oíros queda apan tanada 
la conciencia colect ivo pud iendo en cual
quier momento desaparecer nosotros y 
los restos enemigos porque nada nos 
— y les—quedaría sobre que apoyarnos 
y nada más fáci l que levantar sobre tan 
t remenda actitud negat iva cualquier cons
t rucción. Tendría como pilares a lgo tan 
def in i t ivo como el desal iento de una ge
neración y la estulticia cobarde de la 
anter ior y como materiales los que su
ministrarían, gozosas, var ias potencias 
extranjeras. 

JOSÉ M.° F O N T A N A 

p a r a l l e n a r rec ibos , pape le tas , 

de H e r m a n d a d e s o Soc iedades , 

o b ien t r a b a j o s manua les p o r a 

hacer en casa.. , 

Razón: I m p r e n t a de este p e r i ó d i c o 
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