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La característ ica más ímpr-esionante de' 
riuestro romancero , aún más que su ex­
t rao rd ina r i o vo lumen , es sin duda su 
universal idad o su considerable exten­
sión en el t iempo y en e! espacio. N a c i d o 
naestro romancero a f ines del siglo XIV 
y pr inc ip ios del XV, representando en 
parfe una cont inuac ión de los cantares 
de gesta casíei lanos, perdura hoy toda­
vía como pa t r imon io ipd is tut ib le de los 
pob ladores de los d i la tados dominios 
del español . El área geográf ica de núes- ' 
í ro romancero abarca las' cinco partes 
d s l - m u n d o , y hoy día es fáci l hal lar a 
i r fdlv iduos que cantan romances t radi ­
cionales de -nuestras, letras, heredados 
de 5us mayores, en los Balcanes, en Tur­
quía,ten Marruecos, en Fi l ipinas, en Amé­
rica del Centro y del Sur sin contar la 
met rópo l i española. En toda la historia 
universal no existe nodo comparab le a 
este aspecto del romancero , 'que ¡aerdura 
v i vo y constantemente r emozado des­
pués de sei-s siglos y que consti tuye un 
r ico tesoro l ír ico de mil lones de seres 
que habi tan por t oda la redondez de la 
fierra. N i n g u n a nación ni n inguna cul tura 
han ten ido la fuerza c readora para pro­
duc i r d igo semejante. De p r e c i a l y de 
Roma sólo nos quedan monumentos que, 
a pesar de su t rascendencia, in te lectual , 
no de jqn de es+or muertos para la masa 
papu la r , como muertas son Sus respecti­
vas lenguas.~ Las l i teraturas del le jano 
or iente nunca hah p o d i d o salir de sus 
f ronteras sino es por una cur ios idad "éru-

. d i ta . N o hablem'os yd de tas l i teraturos 
modernas, q u ^ en ningún caso han ' p o -
4 i do rebasar los lí.mites de id iomo si no 
es 0 base de t ioducciones. 

El un iversa l ismoxie nuestro romance ro , 
se puede adver t i r en mult i tud de aspectos, 
pero ío más c laro es ver la fo r tuna que, 
en e! Hempo y en el espacio, ha tenido 
uno de nuestros lomonces. Me ref iero al 
f i tu lado generalmente «La apar ic ión». 
Hé aquí su p i i nc ip io según la versión al 
parecer mes ant igua, p robab lemente del 
sigbXV: 

En la ermita de _San Jorge 
und sombra oscura v i ; 

' . el caba l lo se pa rabo , 
eüa se acercaba a^mí. 

• ¿Adonde VQ el so ldad i to , 
a estas horas-por aquí? 

'^ — V o y a ver a la mi esposa 
que ha t iempo que non la v i 
—La tu esposo ya se'ha muer to ; 
su f iguro vesla aquí... 

En los «Romances nuevamente socados 

de historias antiguas» publ icados en 1551 

j í o r t o r e n z o de Sepú iveda, aparece, con 

Jas siguientes var iantes: 
—-¿Donde vas tú, el desd ichado, 

> donde vas, triste de tí? 
Muer ta es tu e n a m o r a d a , 
muerta es, que yo la v i . . . 

Luis Ve lez de Gue^vora (1579-1644), a i 

f ina l de su comedia «reinar después de 

mor i r» , hace que una voz cante la si^ 

guiante vers ión del mismo romance: 
—^gDonde vas tú, el caba l le ro , 
d o n d e vas, triste de íí? 
'Que la tu quer ida esposa 

_ / muerta es, que yo la v i . . . 
En 1878 mur ió la re ina Mercedes, pr i ­

mara esposa de A l fonso X i l , "y el v ie jo 

romance, que de generac ión eñ genera­

c ión se había conseí"vado entre e l .pueblo, 

surgtó del siguiente rnodo: 

—¿Donde vos A l fonso X l l , 
donde vas, triste de tí? , 

—Voy en busca de Mercedes 

que ayer noche la perdí... 

Pero hqy más: este romane? de «La 

apar ic ión», que con pequeñas var iantes 

en sus versos—en grac ia de la b revedad 

sólo he c i tado los pr imeros—se conserva, 

. eon su musiea, a través de los siglos, se 

hal la en paisas apar tados de España, 

donde el espoñoi es hab lado . Así, én 

Buenos A i re f y en Mon tev ideo s&-ha 

recog ido modernamente la versión que 

empieza: 

—¿Donde vas; buen cabal le ro , 
donda vos tan solo así? 

— V o y en busca de mi esposa 
a quien ho días no vi . . . 

Y en el norte de Á f r i ca , concretamente^ 
en Tánger, se canta: 

— ¿Donde vas, triste""del rey, 
donde vas,.triste det í? 

- V o y a v e r a la mi esposa, 
siete oños 'que no la vi.'.. 

A basa de otros muchos de nuestios 
romances podr íamos, de igual modo , , 
recorrer siglos y t ie i ras; baste el c i todo 
como un ejemplo. N inguna lengua, n in­
guna l i teratura y ninguna poesía t radi ­
c ional pueden ser sometidas a una prue­
ba parecida de universal ismo. Estas con­
sideraciones, que no tan sólo revelan la 
potencia c readora española en t iempos 
pasados sino también su poder de per­
manencia en los presentes, son funda­
mentos, sól idos y f i rmes, de ¡a cierta es­
peranza en un porven i r que no hoy que 
c ronomet ra r con ¡o fugaz e imprevis ible 
de uno v ida humana. 

M A R T I N DE RIQUER 

f 

|Ah , Manue l /Machado ! Te equivocaste; 

el arnor O tu patr ia-chico te cegó. ¿Quién 

-dice cantores, dice Andalucía? ¡No , M a ­

nolo! ¡Quiéri dice cantares^ dice España 

entera! España, que crea cantares en el 

andar 'de .sus mujeres, en el co lor de sus 

f lores, en el a rdor de sus mozos, en sus 

paisajes, más var iados que el viejo juego-

del; cal idoscopio. . , -

¿Sobéis aquel los tres'cantares, de Ires 

regiones que, siendo "tan lejanas, se 

juñ ian 'en uno? 

El anda luz es dicho por una rornercí: 

La carreta y los bueyes 

son de rni podre ; 

ei, carretero es 'mío, 

Dios me lo guarde.; 

En p i eno .Ampurdda canta ana- pasto-

reta morena y airosa: 

Els caballs blancs y ais princeps • 

del Rei ne son; 

el pat je n'es meu, 

que Déu rti'el don . . , 

C L Á S I C O S D E L M O V I M I E N T O 

ñ- mMQmúm iicionii-.-y-lis--:izc{iierais 
El izquierdismq español, que se niciniiestó tan potente al efectuarse la 

proclamación de la República, no ha podido cumplir, en nuestros'días misión, 
histórica alcana. Ello es lógico. Su presencia se ha retrasado,- puede decirse 
q.ueuii siglo. El fracaso del izquierdismo consiste en no kctber podido desple­
gar sobre España, con ardor i.acobvw,.una bandera nacionaUsta, popular g. 
exasperada. El siglo XJX ofreció varias coijunturas favorables para ésa 
tarea. Ahora bien, en 1931, al tomar en sus maiios-el Poder, esa consigna, 
nacionalista exasperada era y.a de hallazgo muy. difícil. Pues en el izquier­
dismo actuaba una fuerza nueva —la doctrina clasista e internacionaÜsta 
de lo^s proletarios,—que chocaría con una. posible derivación facobina y na­
cionalista de IcL República, qraía, quizá, por e¡einplo,d un Azaña. 

Jnfluído, además, el izquierdismo por toda la. acción sentimentalista de. 
l'a postguerra, y, acogido a la sombra de los proletarios roios, repetimos que 

.es y.a,-en nuestros días, una fuefza sin misión, perturbadora e infecunda. 
Desde luego, como se ha visto a su paso por el Gobierno, desprovista 'de ca­
pacidad para promover la resucitación española. 

Nos estamos refiriendo, naturalmente, cd izquierdismo, burgués. Pero lo 
qué da vida a las izquierdas son las zonas proletarias españolas. Los traba-' 
(adores están hoy, libremente, a merced de la.s propagandas marxistas. N.o.-
qravita sobre ellos ninguna pírü bandera revolucionaria, como no sean los 
estandartes negros de la F. A. I. ., 

Un movimiento ¡fascista de envergadura ambiciosa tiene, en la realidad, 
del izquierdismo español, la meior y más clara indicación de cual es su ver­
dadero camino. Ha de interpretar primeramente el nacionalismo exasperado 
que la pequeña burguesía republicana no pudo recoger en abril de 1931. -Ha 
de abrir.brecha en el frente rolo de los proletarios, arrebatando un sector de 
trabajadores y de militantes revolucionarios, al marxismo. 

La doctrina y, la táctica de las izquierdas parecen estar cerradas a cal y. 
canto a toda resonancia de carácter fascista. Sobre este extremo, cuanto 
ocurre y, viene ocurriendo en España ofrece perfiles, a la vez dramáticos- y 
cómicos. Muchos •identifican la ruta de las derechas con el] fascismo. 
Pero lo que puede observar cualquiera,, examinando las tácticas y 
fundamentos doctrinales de izquierdas y derechas, es nada menos que ésto: 
"En España, las derechas son aparentemente fascistas, y ^n muchos extremos, 
esencialmente antifascistas. Y las izquierdas son aparentemente .antifascistas, 
y. en muchos aspectos y. pretensiones, esencicilmente fascistas.» Esto, si no tiene 
un cien por cien de verdad, habrá que convenir que se acerca mucho, a ella. 

Ahora bien,-é. fascismo que puede desarollar la pequeña burqttesia iz­
quierdista, cuando está flanqueada por el marxismo, como le. acontece a la 

- española, y, cuando no dispone de una doctrina nacional fervorosa,, como 
tariibién le ocurre aquí, ese fascismo, repito, llene un nombre, poco envi-,, 

odiable:' Méjico. - . 
RAMIRO LEDESMA RAMOS 

XI-1934 ' 

. Y desde la dulce Gal ic ia se escucha 

como un eco lo canción: 

La casa non la quero ' 

nin quero el pb-z'o; 

pero Dios 'ben me guarde 

i 'amor de meu rapaz iño . 

¡Quien dice cantares d ice,España en­

tero! , . -/ • -

Cataluñci no debe cantar tarnpoco de 

el la «Déu/va pasar-hi en pr imavera». . . 

...Dios no pasó sólo por Cata luña, se 

paseó por España entera, regalándole 

los más bellos pais-ojes de cada lugar ' 

del mundo ¿No tenemos acaso t róp ico 

en Anda luc ía , en Huesca nieve perpetua, 

en La Alpu' jarra eterna pr imavera. . . ei^ 

cada recodo de camino, .e i i codo monte, 

un paraíso? ¡Y ,que venga alguien a decir 

que l io es lo mujer española la mejor de 

todas! Hermoso, val iente „y hasta brav ia 

cuando es del CQSO; a legre , porque es 

sana de cuerpo y de in tenc ión y po rque , 

en su „a fe r rada re l ig ios idad, d d , como 

fáci l o f renda, sus mayores dolores, A su 

paso saludan los palmeras de Levante, 

con sus hojas d i r ig idas come ^ saetas en 

busca del c ie lo, por todo el hor izonte; 

las plantas 'parduzcas y per fumadas de 

la mesefc, le ofrecen su grac ia sencil la; 

los pinos medi terráneos su brisa fresca-y-

salada; el jazmín y los rojos claveles, re­

ventones de Anda luc ía , lejei-i sóbre los 

parras guirnaldas~de ensueño. Y po r -en -

cir-íia de saludos -y perfumes, de brisas 

marinas; sin respetar ;regiones ni carac­

teres, se elevan nuestras canciones re-, 

gionaies,, leves como un suspiro, tan be-

lla,s como- la f ierra que las ha mec ido, 

hacia el inf inito l lenando a España de 

música. i-Músico! ~ • 

«Dice el .poeta ai Numen : 

ya que inspirarme quieres, 

inspírame a lgo nuevo, 

que jamás-por los hombres 

hoya sido pensado.; 

Y elisNumen le res'ponde: 

la idea que codicias existe 

^ y yo fe d iera sus divinas primicias; 

pero tu no eres músico 

y ella es todo-orquestal . . .» 

(Amado Ñervo) 

¡España ha conseguido la inspiración 

nueva; esa idea no pensada que codic ia 

el poe la , con sus canciones, con .sus 

cantos incesantes, heckos,amor a Dios y 

a la t ierruca! 
• CORAL M O N T A G U D 

-fyft^Ca^é 
En Granollers, casa . 
planta baja de re­
ciente construcción, 
compuesta "de 3 ha-
bitciciones,comedor f 
y cocina, luz y agua. 

Área del .sotar 
lOx 40 ' metros 

En Granollers,finca 
rústica 8 cuarteras ^/^ZQ^ , 
secano, 1 regadío, - . , » , _ . « _ . , 
buena casa electri- F I N C A S P L A 
cidad, agua DISPMIBIE p_ Perp¡f5á, 16, 1.° 
PIE2«SDEí!ERRAEa Kiollet,, T e l é f o n o 1 5 7 
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