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Bien se ha visto con mot ivo de ias fies­
tas recientemente celebradas en Barcelo­
na, que se puede estar hab lando siempre 
de Co lón , sin que el tema pierda interés. 
Como no pierden v i r tud de sugestión, 
en modo a lguno , el mar, el crepúsculo 
o el amor por mucho que canten su be­
l leza los poetas. Hay mucho en Colón 
de fuerza de la Natu ra leza que arras­
tra consigo, genia lmente subl imados, los 
vicios y los vir tudes que son propios del 
hombre. A l carácter humano no se le 
puede expl icar uni lateralmente. Salvo 
el caso excepc iona l 'de la sant idad, t odo 
hombre t iene, en la un idad de su con­
junto, buenas y malas, inmejorables y 
pésimas condic iones. Hombre extraor­
d inar io fué Co lón , porqué en g rado ex­
t rao rd ina r io precisamente poseyó ¡as 
cual idades y defectos que le pecul io-
r izan, y que ex igen , por parte del que 
lo estudie, una mirada envolvente y 
completa . 

N o cabe desconocer que en Colón 

hay un p rob lema psicológico — mucho 

mds impor tante que el b iográ f i co—su­

per ior en obscur idad y misterio el de 

ot ro cualquier gran hombre. Sin ser 

Co lón , como evidentemente lo fué, un 

del i rante, un v is ionar io , un aventurero , 

no habría dado los pr imeros pasos al 

servicio de una inic iat iva que todos 

rechazaban por absurdo. Pero de no 

ser también un o rgan izador , un espíritu 

práct ico, no hubiera sido capaz de rea­

l izar su qu imera . De igual suerte que 

en Co lón coexistían el ensueño y el 

cálculo, conv iv ie ron probablemente la 

p iedad y la v io lenc ia , al desprendimiento 

y la rapac idad , aspectos de un carácter 

que cont r ibuye a hacernos ver, por 

todas sus caras, el sentido a que natu­

ra lmente había de responder esa cosa 

tan compleja e inverosími l , de astronó­

mica s ingu la r idad , que es descubrir un 

mundo. Para l levar a cabo esta casi 

mi to lóg ica ta rea, había que sentir den­

t ro de sí todos los impulsos de la pasión. 

En la b ib l iogra f ía co lombina no fa l tan 

textos que quieran hacer de este in­

comparab le sujeto, un héroe de prendas 

inmaculadas y e jemplores. En este su­

puesto. Colón no hubiera pasado de ser 

un c reador de fantasmagorías, a lgo así 

como un poeta de inspi rac ión geográ­

fica que, a lo mejor, ni siquiera sabría 

hacer versos- Recordemos a Séneca, que 

un pasaje de su t raged ia , acaso la más 

famosa, «Medea», parece que presiente 

la existencia del Nuevo M u n d o . Es en 

aquel los versos que íntegramente no 

hemos de citar: «Vanient annis asecula 

seris...», donde Séneca prevee un t iem­

po en que el Océano se sacudirá todas 

sus a taduras ,y Thule ya no será el confín 

del o rbe . Pero»Séneca no pasó de ahí, y 

nadie pensó jamás en exig i r le que diera 

cuerpo tangib le a su c lar iv idenc ia . Pero 

Co lón no era hombre , por lo visto, que 

se aviniese a reposar bajo el ha lago, 

tan g ra to a los poetas y a los filósofos 

del pensamiento puro , asistido por la 

metáfora o no. Y con su instrumental 

científ ico a lo espalda, se echó a los 

caminos del mundo, en busca de quien 

fuese capaz de comprender y secundar 

su intu ic ión del g l obo te r ráqueo. N o fué 

producto del azar que justamente en 

España hallase quien le entendiera y se 

decidiese a prestar le las ayudas nece­

sarias. 

Tenía, si, que ser española el a lma 
que diese ca lor a la de Co lón . La sen­
satez padece linpitaciones, y el español 
de raza gustó siempre de traspasar 
aquel las, ced iendo a la tentación de lo 
desorb i tado. «Gran encuentro, fecundo 
contacto, p re juzgada in te l igenc ia, entre 
Isabel y Colón.-.» N o mostremos dema­
siado interés en atr ibui r le a Co lón una 
fe de baut ismo en t ierra española. Lite­
ra lmente, el documento no existe; pero 
si en su signi f icación espir i tual . Co lón 
no fué español , pero se español izó , por­
que la magníf ica rareza de su proyecto 
únicamente podía ser acog ida por la 
también rara y desconcertante gente 
hispánica. Por cierto que, al convert i rse 
en española, la empresa ideada por 
Co lón , tuvo este que correr el r iesgo, 
en la perspect iva histórica, de que le 
alcanzasen los contragolpes y coletazos 
de la «leyenda negra», de la patente 
an imos idad universal contra España, su 
Fe y su C o r o n a . Releíamos es-tos días 
una historia de los descubr imientos geo­
gráf icos, la muy notor ia del Dr. Sophus 
Ruge, y nos d io no poco que pensar la 
hab i l idad con que el autor a lude, siem­
pre que le es posible, citar a Españ j en 
el capítulo t i tu lado «La Ruta del Oeste y 
el descubr imiento del Nuevo M u n d o » , 
hasta el ex t remo límite de hacer la si­
guiente recap i tu lac ión, en un pá r ra fo , 
que reconoce a ofros pueblos, como es 
justo, su tanto de g lo r ia , pero omi t iendo 
una elemental referencia a la pr imacía 
de nuestra Patria: «I ta l icnos fueron los 
maestros de los portugueses; un i ta l iano 
concib ió el p royec to ; un i ta l igno d io 
su nombre al N u e v o M u n d o , e i tal ianos 
fueron en aque l la época los directores 
de las expedic iones marít imas que em­
prend ieron la Francia y la Ing la ter ra , 
con el objeto de hacer descubr imientos 
en el océano occidenta l». ¿Y España?... 

jCuon pequeño me sentí en Mont -
serratl... La V i rgen , el paisaje, ¡hasta el 
si lencio de la noche!... Todo era gran­
d ioso, de dimensiones inusi tadas. 

Cata luña, sin duda a lguna, es la alta 
y silenciosa montaña que desde la c iudad 
se divisa a lo lejos. Todo es en ella ro­
t und idad , si lencio y paz. La conf igura­
ción de la Santa Mon taña , l lena de des­
f i laderos abruptos y abismos insondables, 
es personal e inconfundib le , y le observé 
desde Monis t ro l con un poco de emoción. 
Me pareció que eilá resumía en sí toda 
lo expresión de mi t ierra y de sus hom­
bres. Veía una montaña sin deb i l idades, 
con grandes alturas en pos de inf in i tos, 
punzantes como agujas, y también veía 
suavisísimos regazos con manantiales de 
du lzura . 

Desde la plaza del Monas ter io , opor­
tunamente in ter rumpido por la brisa de 
la montaña que traía el armonioso eco 
de las plegar ias de los devotos que, si­
gu iendo procesiones iban a visi iar a la 
«Moreneta», descubrí el inf in i fo. 

y la sangre española de los impulsores 
y compañeros de Co lón, y de toda la im-
ponenle legión de navegantes y conquis­
tadores de una Amér ica que hab la y 
reza en español...? La polémica es ant i ­
gua y ya está sat isfactor iamente vent i -
ada ; pero no esld de mds recordar que 

nos ha regateado mucho, pora mantener 
v ig i lante la atención del español . 

El pleito universal de Colón no se 
substancia únicamente en la tasada ju-
r isdición de los erudi tos, trasciende a 
otras órdenes, y en gran parte se con­
funde con el p le i to mismo de la obra 
imper ia l cumpl ida por España, a lo largo 
de la t ierra y a lo ancho del mar. Son 
cuestiones que se enlazan ínt imamente, 
y si hemos tocado un punto v ivo de la 
His tor iograf ía , ha sido mcldcnta lmente, 
por una de los muchas vías que, en tan 
r ica mater ia, t ientan al pensamiento. 
Co lón sugiere mucho, porque está viva 
la obra Q que adscr ib ió su nombre. Le 
fué hurtado éste al mundo por él descu­
bier to, y Arner ico Vespucio salió ganan­
do , por el azar de unas felices «Relacio­
nes Cosmográf icas». Pero la honda raíz 
de la lengua castellana en t ierras de 
Amér ica dice lo bastante... 

Lengua que Colón conocía aún antes 
de poner su planta en los reinos de Fer­
nando e Isabel; hecho inicial sobre el 
que, como es sab ido , don Ramón Me-
néndez Pidal hizo en 1940 un magní f ico 
estudio, luego reimpreso. Y es que ya 
hacia fines del siglo XV, el castel lano 
era id ioma universal . 

Conocemos, por supuesto, la creación 

A lo lejos, en lo hondo , más al lá del 
L lobregat, las pequeñas estribaciones de 
la Montaña Santa, se extendían desola­
das, a lgo sombrías, avergonzadas de su 
pequenez. Los campos pr imorosamente 
cul t ivados por el campesino ca ta lán , se 
a le jaban en minúsculas manchas simétri­
cas hasta esfumarse en las estr ibaciones 
de los verdes, prados. Y acá y a l lá , des­
par ramadas , resaltantes en la t ierra mul­
t i forme, lucían, blanquesinas, las ag lo­
meraciones urbanas de Monis t ro l , M a n -
resa... que me hicieron recordar aquél los 
versos del cantor de Montserrat , Mossén 
Cinto Verdaguer . 

Angels d'ales d 'or 
vos far ien ombra ; 
Vos no'n vo leu , no. 
voteu ser pastora, 
tan sois per vet l lar , 
desde un cim de roca, 
vostre blanch ramót 
de viles y pobles. 
Moreneta 'n sou, 
moreneta y rossa. 

Y la noche... ¡Oh!, la noche en Mont -
(Continúa en la página 3) 

del A lmi ran te . Pero a él mismo, no le 
conocemos en su esencia íntima. Par eso, 
empezamos d ic iendo que palp i ta en 
Co lón una interrogante de carácter psi­
co lóg ico a la que no se puede responder 
sino en hipótesis. La g randeza de la 
obra cumpl ida permite creer en la g ran ­
deza personal de quien la real izase. 
Pero, de todos modos, queda en la obs­
cur idad el hombre cot id ianamente fuera 
Co lón , y para in terpretar lo apenas si 
pueden ensayarse otra cosa que conje­
turas. N inguna mejor que la basada en 
la real idad de la g randeza y la miseria 
humana. El hombre, todo hombre , es 
cont rad ic tor io de suyo, y así hay que 
tomar le . Cualquiera que sea, por ejem­
plo, el va lor que asignemos al antece­
dente s igni f icado por los proyectos de 
Toscanel l i , para arr ibar al ext remo Or ien ­
te de As ia , s iguiendo la v ida del Oeste. 
He aquí una de las part idas mds graves 
que pueden cargarse en d is favor de 
Co lón. Y aún así... Colón nos ganará 
siempre la admi rac ión por la impresio­
nante mezcla que en su v ida logran lo 
fabuloso y lo exper imenta l , ¡a a lucina­
ción y la rea l i dad , conquis tada, pa lmo 
a pa lmo, por medios al parecer contrain­
d icados. La locura a cuyo soplo tendie­
ron las velas unas embarcaciones, tan 
presuntuosas como rudimentarias,se h izo 
cordura y de un acto concebido por el 
corazón y sentido por la cabeza, sur­
g ieron veinte pueblos con cien mil lones 
de hijos de Dios, 

M. FERNANDEZ A L M A G R O 
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