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El espíritu en el Alcázar 
en ia negra escultura del Cristo de la 
Vega -

Si al m o d o electorero del Instituto Ga-
i lop, se preguntase a los españoles cuál 
es la c iudad que conserva mejor estilo y 
la f o rma y ia norma entrañable de Espa
ña, la respuesta más unánime sería: To
ledo, ' 

Porque si a unos pqeblos 1os caracter i 
za su industr ia, a otros su soberbio,-a mu
chos su rapiña y o algunos su racismo,es, 
la supremacía del espíritu sobre la san
g re , l o que a nosotros nos dice que somos 
y es la c iudad i m p e r i a l - qué por estar 
más cerca de D.ios—trepa y se encobr i ta 
loma arr iba —, la que más puros conser
va el sabor de los t iempos que fueron y 
que ahora renacen fecundados por unq 
savia heroica y ¡oven. Por eso, porque no 
es la sangre ni la raza , sino el espír i tu, lo 
esencial; al A l cáza r resistió el cerco físico 
de una horda rab iosa, y españoles de
fend ieron las ruinas, contra españoles que 
atacaban lo solera del Ejército nuestro. 
Si todo fuese Valor de \a sangre, raza , la 
resistencia hubiera Jeroninado lóg icamen 
te, o! l legar al límite de lo capac idad hu
mana. N o ocurr ió así. Duropte meses en

te ros , lo que fuero antaño Academia M i 
litar, se^ i rgu ió como un hito gigantesco, 
frente a la fur ia desatada de los asal tan
tes y pudo Mosca rdó , recitar la castel la
no parquedad d e su" parte castrense, 

. Q'^eici. a la ¡una 

Lung que iluminaste mi d.ivina locura 

y cbn unción bañabas su risa tan sincera; 

tú, que me La vestías de aquél color de cera, 

escucha mi suspiro de pobre desventura. 

DóndeQstará,tan bella, tan frágil,su hermosura 

era entre mil, sublime, magnífica, primera, 

si estaba entre las flores, ella la mejor era.... 

¿dóndeestará?dí, luna ¡contesta a mi amargura! 

Como en cristal precioso, en ella reflejabas 

la plata de tus rayos, que daban aureola 

a su egregia cabeza que yo adoraba tanto.... 

¿Ya no te acuerdas I una? tus iempre nos mirabas, 

yo era feliz entonces, ¡vivía en ella sola! 

y ahora, triste, consumo mi vida encrudollanto.. 

Francisco-EMILIO GARCÍA 

En las noches de Enero, cuando la luna 
riela en plata las aguas del Ta jo semi-
he lado, los viejos to ledanos templan el 
acero mejor. Y dicen las gentes, que tras
ladados los espaderos más finos-e indus
triosos al ext ran jero para ensenar ios se
cretos del temple a los teutones rubios o 
a los amer icanos, nunca lograron acabar 
sus t rabajos ton b ien, como ba jo los or
cos del Puente de A lcántora. Y es el se
creto de lo fabr i cac ión maravi l losa ase
guran está en las aguas susurrantes de 
ese río, que ciñe a lo c iudad castel lana 
Un refa jo inquieto color de ésmeraldo, y 
mueve los viejos mol inos al compás rítmi
co y. seguro de su andadura igua l . 

* 
* * 

En Santa Mor ía la Blanca, sobre la car
ne muerta del Conde dé O r g a z , se a lzan 
los f iguras esti l izadas del Greco. Contras
te rudo es aqué l , del espíritu y la mate
r ia, de la perv ivenc ia de lo d iv ino , sobré 
la mezquina durac ión de lo humano. Y 
si,, se acerco el o ído a l pecho de aquel los 
al t ivos cabal leros, más que el sístole y 
d iásto le del co razón , pudiera escucharse 
un chocar de espadas y un eco le jano de 
cantos l i túrgicos. 

Qu izás por eso esté el cuadro al l í , co
mo también está—o estaba—, la vieja 
arq^ii tectura de la Posada de la Sangre, 
o la que el sol a r rancaba destellos áureos 
y nostalgias de un caminante mol t ra jea
d o , que se ape l l idó Cervantes. Porque 
To ledo , que consiguió a rmon izo i la vieja 
cultura de los árabes últ imos y la v i ta l i 
dad generosa de los occidentales pr ime
ros, e í , ante todo , espír i tu. Espíritu que se 
hace arco en la Puerta V isagro y b loque 
en las ruinas del c irco romano y verso 
guerrero en Garc i laso y mística devoc ión , 
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Cuando me marchülia... 

Cuando me marchaba la tendí ia mano; 
{adiós! dije raudo, y a la vez partí, 
fui en la despedida cruel y tirano 
pero ella conmigo también lo fué así. 

Pasaron los días y mi pensamiento 
meamargabasiempre, quizá a el la también, 
tuve de repente un presentimiento 
y busqué afanoso la guía del tren. 
Corrí como un loco, y al siguiente día, 
bajo su ventana, febril me paré, 
colgaban mil flores en su celosía 
y un cálido aroma feliz aspiré. 
Después de un instante creíme engoñado, 
mas no, ella salía, sus brazo5 me abrió, 
¡perdón! ¡perdón Blanca! ladije humillada... 
¡y ella con los suyos mis labios cerró! 

Francisco-EMILIO GARCÍA 

cuando l legó-el día esperado d é l a pre
sentida l iberac ión. -

* 
* 

Ahora se cumplen siete años d e a q u e -
lla gesta que asombró a las gentes del 
mundo entero. He vuel to o visitar, en es
tos días, las piedras derru idas, en las que 

.está g r a b o d o , una ancha página de la 
historia de la épica española. Torreones 
derru idos, muros der r ibados, techos hun
didos. Sobre una pared desnuda, mord i 
da por la caric ia brutal de la metral la, el 
d iá logo , en letras de o ro , que el ontonces 
coronel Moscardó , sostuvo con su h i jo , 
pr is ionero de los rojos. La recia g rave-
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dad de los castel lanos, la alt ivez ruda de 
los campesinos de las inf initas l lanadas 
mi-l8narias,está ref le jada aqu í ,para ejem
plo y guía de las generaciones que nos 
sucedan. A q u í están, los dos teléfonos 
que usaron. Por uno de ellos, el hi jo ha
bla al padre . Por el o t ro contesta el de
fensor del A lcázar . Y la recomendación 
úl t ima no la hubiesen fo r j ado , más f ino, 
más acercfdo, con temple más maravi l lo
so, los viejos artesanos que fabr ican es
padas sin igua l , en las ori l las del Tojo ru
moroso. Todo está aquí. Pasaron siete 
años sobre la gesta. Unas manos, han or
denado cuidadosamente ios objetos y lo' 
estatua del César Carlos,' d.erribada por 
las explosiones, ha vuel to a su pedestal, 
y aher ro jo a sus pies la.musculatura vi
gorosa de Barbar ro ja . Como ot ro símbo
lo más, de que el espír i tu, el de estas rui
nas, el de lo España autént ica y unitar io, 
tr iunfa s iempre, sobre las ve le idades de 
la carne y la marcha monótona del viejo 
reloj de arena de Chronos, el antiquísimo. 

Pedro GARCÍA SUAREZ 
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