
opinio-
ELS FANTASMES DEL MUSEU DE GRANOLLERS 

Quan, fa molt poc temps, Íes màqui-
nés, monstruoses, enderrocaren l'edifici 
de la Unió Liberal de Granollers, car-
regant amb grans camions totes les 
runes, no aconseguiren emportar-se els 
fantasmes que, romanen en el Hoc a 
despit de la. nova construcció. N'hi han 
de moites menes de fantasmes i, quan 
hom passa per davant, els veu tots. 
Uns son homes amb bnisa i calces de 
vellut que, promte ferà cent anys, 
materialitzaren la seva fe en la llibertat 
pujant un edifici on anessin tots aquells 
que, com ells, també creien en la 
llibertat. 

Aquestos son fantasmes inconcrets, 
son ombres, i el que subscriu sols en 
sap d'ells per referències i no té més 
opció que donar-los forma amb la 
imaginado o amb l 'ajuda de lectures o 
d'escassissimes fotografies. 

Però n'hi han de fantasmes que son 
molt més concrets. Son aquells que 
pertanyen al meu record, i molt concre-
tament a la meva generació, i que amb 
els seus cossos vius ompliren el buit 
del Hoc matemàtic «Latitud X», «Longi-
tudX» dn s'ubicava l'edifici. Són/eren 
nois com els de barba i «jeans», sense 
barba ni «jeans» i que no assoliren a 
passar d'això, de nois. 

Hom, per una simbiosi de record, 
sentiment i geometria, pot refer espais, 
volums, àmbits de la Unió Liberal i, 
des de qualsevol Hoc, fent derivar l'ull 
distints graus d'angle, anar situant 
cada un dels volguts fantasmes. Dalt, a 
les aules de l'escola, en Daniel, mort 
als vint anys, es mou amagant el seu 
sentimentalisme sota una alegre i apa-
rent inconsciència. Més enHà, vora el 
baleó, l'Albert, mort als vint anys, molt 
serios desarrolla una tesi socialista amb 
el mestre que s'anomenava Mestres, 
mort a Texiü, que es guanyà el títol del 
que era i s'anomenava, fent d'aprenent 
de ferrer. Més enllà, l'Andreuet de Ca 
la Serafina, mort als vint anys, ros i 
bon minyó, amb qui vaig compartir la 
Uet deis pits de la meva mare enmig del 
catric-catrac deis telers d 'una fábrica, 
s'asseia al costat de I'Amadeu, mort als 
vint anys. Mentrestant a l'altra aula 
ressonava la veu del Sr. Montaña, 
indignât per alguna facècia dels alum-
nes, «Sou de la peU ...Î» 
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En Pauetó, mort als vint anys, a la 
sala de billars, s'està ajagut damunt 
un d'ells en una Harguíssima prepara-
ció de tacada per amagar el set al 
panyo, mentres passa Tencarregat deis 
biUars. Altre angle fins la pista, situa 
l'Ortega, mort als vint anys, bon ballarí 
i amb molt èxit entre les noies (segur 
que l'últim gest en rebre el tret que 
l'occí a Terol, fou tràgicament grácil). 
Al costat, en Rius, mort als vint anys, 
molt serios mira com bailen, mentres 
en Quico esvalota a les npies (et perdo-
no, Quico, la terrible bufetada que una 
nit de carnestoltes em va fotre una noia 
per culpa de la teva mà pecadora) mort 
als vint anys. O a la biblioteca hom, 
supervivent, es veu a si mateix amb el 
gruixut tomo de l'Home i la Terra, 
mentre sota ' la taula els dits deis peus 
s'encongeixen per no sortir pels forats 
de les espardenyes, de tan difícU susti-
tució. Sota, a la sala del café,, els 
germans Aranda, morts als vint anys, 
grans esportistes, xerrant amb en Llac, 
mort als vint anys. 

Per arreu de la casa n'hi havien de 
nois morts als vint anys, A les aules, al 
café, a la biblioteca, a la sala del teatre 
o a l'escenari. No hi ha Uistes deis 
Peres, Joans, Joseps, tots iguals i dis-
tints. Es pot saber públicament la 
quantitat de vaques o cabres de la 
cabanya de la ciutat. Ningú s'ha preo-
cupat de l'estadística deis nois morts 

FINS EL DIA 1 
Posem en coneixement deis nostres lectors que LA VED 
DEL VALLES amb motlu de les vacances de Setmana Santa 
no sortira al carrer el proper dissabte. El día 1 d'abríl, 
dissabté, tomarem a ésser als quioscos per explicar-lo que 
ha passat a la nostra comarca. Fins llavors, bones 
vacances. 
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ais vmt anys que aprenien gramàtteaf al 
geometria, de manyà, de paleta o estât n( 
fuster. Aprenien d'home i, sobre certi n 
aprenien la, relativament fácil UavftJ'esta ç 
difícil ara, assignatura de la conviicoiíbib 
cía. ^ »-afer ài 

I és per tot abcò que quan hom pi cueja i 
per davant del Museu se li barrì tinta, 
parets, sostres, veus, cares, gesfrea&io 
rememora vivències possiblement de la 11 
comprensibles per la distància-tei tants i 
que va del piano de manubri a l'è vuj&era 
trònic so quadrefònic, i voldria qutp De li 
tots els Daniels, Alberts, Andreus, 
madeus, Rafels... pertanyents al si 
ciós cor dels maleïts, deis oblii 
morts als vint anys potser per ami 
el vergonyant preu d'una victòrii 
pensant en tots els Curros, Pe¡ 
Diegos o Vicentets.., que amb els 
cossos morts als vint anys, adobej 
terra de les quatre parts de la peil 
brau, sense minuts de silenci, sa 
marbres ni Hetres daurades, solam una de 
els noms, sense cognoms, ambi caJ Lara, 
grafia infantil, sobre cartrons de col Grand 
amb els que es pogués fer mil combï ie r^oi 
cions, agrupats o séparais, drets Grano! 
ajaguts, al costat d 'un quadre o í ' ^^^^ qi 
tapis, a terra o a un recò de les si cor-
del Museu, tal com els hauria bañó; " 
la Vida, seria l'homenatge per als: ciój-ef 
moriren als vint anys. 
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