ELS FANTASMES DEL MUSEU DE ' '* |

GRANOLLERS

Quan, fa molt poc temps, les maqui-
nes, monstruoses, enderrocaren 1'edifici
de la Uni6 Liberal de Granollers, car-
regant amb grans camions totes les
runes, no aconseguiren emportar-se els
fantasmes que, romanen en el lloc a
despit de la.nova construccié. N’hi han
de moltes menes de fantasmes i, quan
hom passa per davant, els veu tots.
Uns son homes amb brusa i calces de
vellut que, promte fera cent anys,
materialitzaren la seva fe en la llibertat
pujant un edifici on anessin tots aquells
que, com ells, també creien en la
llibertat.

Aquestos son fantasmes inconcrets,
son ombres, i el que subscriu sols en
sap d’ells per referéncies i no té més
opci6 que donar-los forma amb la
imaginacié o amb 1'ajuda de lectures o
d’escassissimes fotografies.

Perd n’hi han de fantasmes que sén
molt més concrets. Sén aquells que
pertanyen al meu record, i molt concre-
tament a la meva generacid, i que amb
els seus cossos vius ompliren el buit
del lloc matematic «Latitud X», «Longi-
tudX» dn s'ubicava I'edifici. Sén/eren
nois com els de barba i «jeans», sense
barba ni «jeans» i que no assoliren a
passar d’aixo, de nois.

Hom, per una simbiosi de record,
sentiment i geometria, pot refer espais,
volums, ambits de la Unidé Liberal i,
des: de qualsevol lloc, fent derivar I'ull
distints _graus d’angle, anar situant
cada un dels volguts fantasmes. Dalt, a
les aules de I'escola, en Daniel, mort
als vint anys, es mou amagant el seu
sentimentalisme sota una alegre i apa-
rent inconsciéncia.- Més enlla, vora el
balco, I'’Albert, mort als vint anys, molt
serids desarrolla una tesi socialista amb
el mestre que s’anomenava Mestres,
‘mort a l'exili, que'es guanya el titol del
que era i s’anomenava, fent d’aprenent
de ferrer. Més enlla, I’Andreuet de Ca
la Serafina, mort als vint anys, ros i
bon miny6, amb qui vaig compartir la
llet dels pits de la meva mare enmig del
catric-catrac dels telers d'una fabrica,
s’asseia al costat de I’Amadeu, mort als
vint anys. Mentrestant a l'altra aula
ressonava la veu del Sr. Montafia,
indignat per alguna facécia dels alum-
nes, «Sou de la pell ...!»
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En Paueto, mort als vint anys, a la
sala de billars, s’estd ajagut damunt
un d’ells en una llarguissima prepara-
cio de tacada per amagar el set al
panyo, mentres passa l'encarregat dels
billars. Altre angle fins la pista, situa
I'Ortega, mort als vint anys, bon ballari
i amb molt éxit entre les noies (segur
que l'Gltim gest en rebre el tret que
l'occi a Terol, fou tragicament gracil).
Al costat, en Rius, mort als vint anys,
molt seriés mira com ballen, mentres
en Quico esvalota a les noies (et perdo-
no, Quico, la terrible bufetada que una
nit de carnestoltes em va fotre una noia
per culpa de la teva ma pecadora) mort
als vint anys. O a la biblioteca hom,
supervivent, es veu a si mateix amb el
gruixut tomo de I'Home i la Terra,
mentre ‘sota la taula els dits dels peus
s'encongeixen per no sortir pels forats
de les espardenyes, de tan dificil susti-
tucié. Sota, a la sala del café, els
germans Aranda, morts als vint anys,
grans esportistes, xerrant amb en Llac,
mort als vint anys.

Per arreu de la casa n’hi havien de
nois morts als vint anys. A les aules, al
cafe, a la biblioteca, a la sala del teatre
0 a l'escenari. No hi ha llistes dels
Peres, Joans, Joseps, tots iguals i dis-
tints. Es pot saber ptblicament la
quantitat de vaques o cabres de la
cabanya de la ciutat. Ningli s’ha preo-
cupat de l'estadistica dels nois morts

als vint anys que aprenien gramiite
geometria, de manya, de paleta g
fuster. Aprenien d’home i, sobree
aprenien la, relativament facil llayj
dificil ara, assignatura de la cony
cia.

I és per tot aixd que quan hom D
per davant del Museu se li ba
parets, sostres, veus, cares, gesi
rememora vivéncies possiblement
comprensibles per la distancia-te
que va del piano de manubri a [
tronic so quadrefonic, i voldria qu
tots els Daniels, Alberts, Andreus
madeus, Rafels... pertanyents al s
cios cor dels maleits,

pensant en tots els Curros, Py
Diegos o Vicentets.., que amb els g
cossos morts als vint anys, adober
terra de les quatre parts de la pel
brau, sense minuts de silenci, s
marbres ni lletres daurades, solam U
els noms, sense cognoms, ambi ci L
grafia infantil, sobre cartrons de ol
amb els que es pogués fer mil combi &
cions, agrupats o separats, drefs 3
ajaguts, al costat d’'un quadre o ( ¢
tapis, a terra o a un recé de les g

del Museu, tal com els hauria band DI€S
la Vida, seria I'homenatge per als; €101
moriren als vint anys. och
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vacances.

FINS EL DIA 1

Posem en coneixement dels nostres lectors que LA VE!
DEL VALLES amb motiu de les vacances de Setmana San
no sortira al carrer el proper dissabte. El dia 1 d’abr
dissabte, tornarem a ésser als quioscos per explicar-lo q
ha passat a la nostra comarca. Fins llavors, bon




