
Un especio de lo fábrica Roca Umberf, incendiada 

Por parte de los que activamente luchaban por la causa 
nacional, la guerra fué desde el principio una verdadera 
Cruzada, y combatientes, retaguardia, mujeres, todos, des­
de el Caudillo y sus Generales, hasta los viejos y niños de 
!a úlitma aldea, todos luchaban y trabajaban por Dios y 
por España; la unidad espiritual entre ellos que luchaban 
y trabajaban sin descanso, con heroísmos sin cuento, y nos­
otros, que sufríamos en las checas y moríamos en las cu­

netas era absoluta. Dios y España unían nuestros sacrifi­
cios y nuestros anhelos; Dios y España nos daban un impul­
so irresistible: a ellos para luchar; a nosotros, para sufrir 

y esperar. 
Un miliciano de la tristemente célebre Columna de Hie­

rro, formada por los presidarios de San Miguel de los Reyes, 
y que tanta muerte y desolación causó en tierras valencia­
nas, se quejaba una vez de que el Gobierno rojo sólo les 
enviaba chiquillos para luchai. Pero entre los requetés ¿no 

hay también chiquillos? — l e preguntó alguien—. Sí — c o n ­
testó el miliciano—, pero los requetés luchan por un ideal 

y por él luchan como leones. 
No hemos de repetir cuál es ese ideal. 
¡Pero cuánta ruina!, ¡cuánto desastre. Es verdad. Ruina 

material y ruine moral. Ruina de fábricas, puentes, edifi­
cios, haciendas y vidas; y ruina de conciencias y costum­
bres. No se conoce otra semejante en la historia moderna. 

Confesemos que lo necesitábamos; esas ruinas mate­
riales y hasta las morales nos eran del todo necesarias para 
nuestra redención. Ya he dicho que sin dolor no hay lucha 
y sin lucha no hay victoria. Lamentándome ante un bene­
mérito religioso de que el General Martínez Monje no se­
cundase el movimiento en Valencia, desarticulizándolo as! 
en Levante, me contestó: No diga eso, Padre. La guerra 
hubiese durado ocho días, y así no hubiera tenido en los pla­
nes de Dios la eficacia que tendrá ahora. En Madrid y en 

Olro aspecto de la fábrica Roca Umberf, incendiada 

Guadalajara estuvo a punto de terminarse; un contratiem­
po lo estorbó; será larga, todo lo larga que la Providencia 
disponga para que el cambio de todos sea radical y así re­
sulte posible una España nueva. En ocho días hubiese ha­
bido un cambio de Gobierno; pero no un cambio de la 
nación. Hay que advertir que sobre aquel religioso pesaba 
una acusación del Fiscal, que pedía para él la última pena. 

Es el dolor y el dolor prolongado y duro el que nos ha 
de obligar a reaccionar para que seamos todos muy otros 
de lo que éramos antes de la guerra. 

Las ruinas en manos de Dios son como el sepulcro de 
Jesucristo: envuelven la muerte, los restos, los despojos, los 
escombros; pero allí esfá el germen de la restauración, de 
la resurrección, de una vida nueva; y eso es lo que hemos 
de buscar, a eso hemos de aspirar. 

Por otra parte, somos los hombres muy versátiles. ¡Qué 
pronto olvidamos lo de ayer y nos conducimos como si nada 

Una de las cuadras de la fábrica de Roca Umberl, completamente incendiada 
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