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Bessie Smith 
La llamaron la Emperatriz del 

Ma Rainey la descubrió du-
rante una jira por Tennessee. El gran 
sentido del ritmo demostrado por 
aquella chiquilla negra llamó la aten-
ción de la inolvidable Ma, y a su 
lado Bessie Smith comenzó su carrera 
musical. La llamaron la Emperatriz 
del «blue» y ella fué la primera sor-
prendida de que aquella manera de 
cantar, que tan poco esfuerzo le cos-
taba, le conquistase la popularidad y 
el dinero. Viajó, viajó mucho. Su voz 
llevó por todo el territorio america-
no, a todos los de su raza, la expresión 
de su tristeza y la mutua compren-
sión de sus problemas. Ella era, como 
decia en Any woman's blues: 

I'm as good as any woman in 
your town 

Si, era una más de todos ellos y 
expresaba el sentir de cada uno; 
también ella caminaba por la ruta 
solitaria del color. Por ello su voz 
fué madre, hermana, amiga, novia y 
amante para su gente. 

« « » 

Los grandes talentos del «jazz» la 
acompañaron en sus interpretacio-
nes: Louis Armstrong, Clarence Wi-
llams, Fletcher Henderson, James P. 
Johnson, etc., y surgieron Coldin 
hand blues, Careless Love blues, Ye-
llow dog blues. Empty bed blues. La 
cera de las matrices fonográficas re-
gistraba aprisa los puros matices de 
sus «blues». Aprisa, porque iba a mo-
rir en 1937. 

« » « 

Bessie Smith es la expresión más 
justa del espíritu de su pueblo, 
como lo son también los «blues» que 
ella cantaba, que ella creaba —en la 
más estricta acepción de esta pala-
bra— muchas veces. Blues agrestes 
recogidos en los campos más inhóspi-
tos de la soledad corporal y anímica; 
blues que lloran la pérdida o la in-
comprensión de un amor; blues que 
cantan melancólicamente la muerte, 
a veces como un mal menor; blues en 
los que a pesar del dolor o la tristeza 
que recogen, hay siempre un deseo 
de vida física, un anhelo de compren-
sión; porque el blue es, mayormente, 
una terrible soledad del espíritu por 
la carencia del amor humano. « * » 

Y aquella chiquilla negra, transfor-
mada en una mujer algo gruesa con 
un primitivo sentido del adorno, a 

la que la riqueza le vino un poco 
grande, fué quien recogió sus más 
puros y emotivos acentos. Bessie pro-
digó con mano generosa sü arte sin-
cero, sin burdas concesiones que res-
taran importancia a su valiosa apor-
tación. Difundió y enalteció el «blue» 
y sus interpretaciones fueron en más 
de una ocasión guía y modelo a los 
que iban llegando y asimilando la 
«música negra». Triunfó ante el mun-
do y ante su gente —el más difícil 
triunfo éste, porque el más difícil pú-
blico era el de los cafés negros, don-
de las mixtificaciones eran captadas 
y desaprobadas al instante, pues ca-
da uno de los presentes sentía «su 
música» como carne de su carne. « ^ 

Se ha dicho de la voz de Bessie 
Smith que era dura, deshumanizada 
por una tortura interior que la hacía 
expresarse con un despego absoluto 
por todo lo existente. Una voz amar-
ga, sombría, en la que no cabía el 
más pequeño rayo de sol; no había 

siquiera en ella un humilde anhelo 
o un ansia de luchar contra la tris-
teza; era la voz de quien no espera 
ya nada de la vida y había quedado 
petrificada en la más desoladora in-
diferencia. No obstante, esto sólo es 
muestra de su genio, identificativo 
con el espíritu de algunos «blues» que 
cantaba y que recogen este estado 
anímico. La flexibilidad de sus ma-
tices .pasaba desde la ruda ternura 
del I used to be your sweet mamma 
a la amarga resignación del Nobody 
knows you when you're down and out, 
uno de sus mejores discos, y su ex-
presividad vocal encendía también en 
su garganta las vivas luces de las 
cálidas inflexiones sensuales. Su exu-
berante vitalidad vibraba entonces 
con el mismo ritmo que brotaba de 
sus labios, porque ritmo era cada 
músculo de su cuerpo. 

* * » 

La llamaron la Emperatriz del 
«blue», y el trágico día en que un ac-
cidente automovilístico truncó su 
existencia, en muchos hogares se sin-
tió su pérdida como propia. Muchos 
fueron los que la lloraron. Su voz ha-
bía sido madre, hermana, amiga, no-
via y amante para su gente. 

Bessie Smith 
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