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Aún en ia cama ha bostezado. Tenía una sensación de 
lax i tud—como ei que en un exceso de alcohol se despierta 
en régimen de inanic ión.— 

(Por una resquija de la ventana se fi l tra pá l ido un rayo de 
sol y d ibu ja , en la ba ldosa, una teoría de prismas rutilantes). 

Pienso. Hago esfuerzos para pensar. Aye r , antes, mañana.. . 
Siempre igua l . N o puedo. Me repugna el estómago esta mo
notonía. Lo mismo que el tabaco turco, ahora que éste por
que qu ie ro .—Divago; no puedo pensar. Q u e reviente el pen
sar. Que revienten todas tos cosas. Estoy hast iado de todo . 
¿Que es «todo»? Anatemar «todo» es Dios. ¿Hasta lo malo? N o 
existe lo malo; t odo es bueno y todo es malo porque sí -por^ 
que «es». A h , pero hago t rampa: no es lícito servirse, en lo 
demostrac ión, de los términos de lo que se ha de defnostrar. 
Pero entonces... ¿Y quién le ha l lamado a f i losofar, señor en
t romet ido, o estas tempranas horas de la mañana? N o estoy 
para fiiosofías y, sí, terr ib lemente abur r ido . En la cama; en la 
coma a las once. (Todo un programa), Y vuelta a bostezar. 
Es curioso ese fenómeno; sin que uno se dé cuenta, se le pega 
y... no hay manera de desasirse de él. Y cada vez te sientes 
rnás déb i l—con proyección de cachos del a lma.—(Quiero 
decir). Eso de cachos del a lma es bueno. Probaré de hacer 
una greguería, robándole el arte a Ramón: «El bostezo es la 
expulsión de los gases del a lma». ¿Eh, que tal? 

(Han l lamado a la puerta. Desde luego es e! servicio. N o 
se crea que en el pár ra fo anter ior he dicho «eh, que tal» aten
d iendo a este hecho; sino que he d icho «eh, que tal» por si 
me parecía bueno aquel lo de la greguería. Creo conveniente 
la aclaración por todo lo de obscuro, confuso, e tc . . ¿Verdad 
sefíor Yo?) 

N o puedo escribir. Tengo jaqueca... 

Cfelo 
He contemplado un t rozo de cielo y las nubes disolvién

dose del iciosamente. 

ñünué P.schcsdo 
Un l ibro y un nombre: Manuel M a c h a d o . Y unos versos: 
«Mi vo luntad se ha muerto en una noche de luna en, que 

era muy hermoso no pensar ni querer,» 
Y otros: 
«Nado os p ido. N i os amo ni os od io . Con dejarme lo que 

hago por vosolros hacer podéis por mí.» 
M u y bel lo. Ar istocracia de raza. Torre de marf i l . Ant i hu

mano. N o obstante, lo mejor de l poeta. 

i,©s lifei-as 
Los libros son la máscara de hierro de un temperamento. 

Tanto de fo rman, que una vez ante el espejo, deseemos 
l lorar. 

Mo es ñf)í8sciri0 ser poeta 
Mi amigo, el poeta, ha ven ido a verme. Estaba transf igu

rado. Ha dicho: 
«Eiia es la más dulce de las mujeres Tan fina... tan espiri

tual,.. Es del ic iosa, te io aseguro.» 
(He encendido un pit i l lo). 
«La conocí en un bai le . En casa de X. En seguida nos inte

resemos. Y surgió la confidencia... y la c i ta* . 
(He vuelto a encender mi pit i l lo ya ciego). ; 
«La amo. Se l lama Elvira. Es rubia y tiene los ojos rasga

dos, etc., etc..» ' 
(He a r ro jado mi pi f i l lo def ini t ivamente. Creo que pora 

enamorarse, ai f in y al cabo, como todos, no es necesario ser 
poeta). 

De uníi carta a Sal vio 
¿Lees el «Idearium español»? Por io tanto has l legado a la 

hora de lo ve rdad . O de verdades. En cuanto a mí, te di ré, 
f rancamente, que me interesan más los problemas indiv i 
duales que los colectivos. Y sólo estos como consecuencia de 

Î Qclie misteriosa 

j ^ x i a n a o tus somoras, Nocke misteriosa, 

^ * Xelidieron ante el sol su negro velo 

A d á n temió perder del el aro cielo 

El azul de su bóveda eloriosa. 

J>la,s al nacer la aurora en oro y rosa 

Bañando con su luz el íértil suelo. 

Volvieron a emprender su inquieto vuelo 

E i águila y la débil mariposa. 

¿V^uién puoo imaginar que se escondiera 

Bajo las densas somoras, sumergida, 

i in t re luz y color la primavera: 

No ka de sernos la iVluerte tan temida, 

Jrues si la Liuz engaña en ta l manera, 

¿ F o r qué no ka de engañar también la Vida? 
JOSÉ BLANCO WHITE 

{Traducido del inglés por JUAN GODO COSTA) 

aquellos. A tí , ya lo sé, no; como invest igador apas ionado te 
at rasn los grandes ciclos históricos. N o obstante creo poder 
decirte que «Idearium español» es un l ibro fuerte y amargo 
—amargo por lo del f racaso; fuerte por lo de la ve rdad . —Des
pués de su lectura te sientes cont rad ic tor io te desdoblas. 
La razón por un lado, el sentimiento por ot ro (La terr ible lu 
cha de la razón y el sentimiento, de Unamuno). Racional
mente, y en cuanto a los problemas vitales, dices con Ganivet : 
«Si, nuestro f racaso es deb ido a la desproporc ión de nuestras 
empresas con nuestro poder». «Execrable». Pero clama el 
Sentimiento tanto o más fuerte que la Razón: «¿Es que no es 
heroica nuestra empresa? ¿Es que habíamos de renunciar al 
seniído histórico de nuestra v ida colectiva? ¿Es que habíamos 
de torear—así, cast izamente—a la inmorta l idad?». Y aquí 
nuestro sentimiento reduce el p rob lema de lo colect ivo a lo 
ind iv idual : el sentido de la inmor ta l idad, el «sentido t rág ico 
de la v ida». Y puede más el sentimiento que la razón. N o , 
hay que viv i r ; y hay que viv ir más al lá: a través de todos los 
siglos, a través de todas las edades. «Hay que inmortal izarse,» 
dice Unamuno. Y dice ve rdad . Si fal la el sentido rel ig ioso, 
recurr ir a la v i ta l idad. Y procrear. Y eso es lo que ha hecho 
España: procrear pueblos. Porque el sentido rel ig ioso no p o 
día salvar España—como no puede sa l va ra ningún pueblo .— 
Y ss aquí donde radica el hispanismo que quiere decir heroís
mo: todo por nada; o más bien: t odo por Inmor ta l idad. Por 
eso Unamuno consagraba Don Qui jo te como símbolo de 
nuestra raza: porque al perseguir éste los eternos ideales de 
su locura, perseguía Inmor ta l idad; y es eso, simplemente, lo 
que perseguía España antes de que pudiera morirse. 

J U A N PERUCHO 
N. de ia R. -- Algunos extrañaran que publiquemos esf-os ' 'Notas infrospectívas" qua 

por muchos motivos, fon alejados se encuent'-an, en e! orden doctr inal , de la con
cepción que el nuevo Estado Español y falangista tiene respecto a la misión saciaf y 
polít ica que incumbe a ia juventud intelectual, a los nuevos intelectuales de Espa-
no; A guisa de aclaración, diremos que estas notas son extractos de un futuro l ibro 
"Memor ias de un viejo intelectual" que nuestro ¡oven amigo, ei camarada Perucho, 
está escribiendo. 
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