
s-fi 

Notas ¡nfrospecfwms 
¿Donde-©stós, Dios? 

Qu ie ro escapar, huirme. Hacer efectiva la i i terdturo de eva
sión. N o puedo seguir leyendo pensamientos que me envene
nan la sangre. Todo lo que los hombres han convenido en lla
mar Cultura, me harta. N o me sirve para nada. ¿Donde estás. 
Dios? Este es el prob lema. Lo demás, mentira: no late con e! 
mismo ri tmo de mi sangre. Y mi sangre ex ige esto. ¿Donde 
estás. Dios? 

Tedio 
Estoy echado — tend ido — e n el sofá. M i cabeza, sobre un 

muelle cojín. Ladeada. A través de los párpodos cerrados me 
quema la pupi la el carmesí del mediodía. Zumbea el tedio. 
Como secreto rept i l , sus múltiples anil los cunden sigi losamente 
mi cuerpo, mi a lma. El tedio. «Oceanograf ía». ¿Eugenio d'Ors? 
Me basta un semi-sueño apetecible. N i el amor , ni el od io , ni 
la inminencia de la muerte son suficientes a hacerme levantar 
el dedo meri ique. insignif icante cosa. Q u e es todo comparado 
con ese dejarse l levar, con ese no ser yo—ser ot ro yo . Ser me
ramente expectador. Expectador introspectivo. Introspectivo 
que quiere decir expectar dentro; mirarse uno de fuera a den
t ro . Porque las cosas pasan dent ro de uno, pro fundamente , 
subjet iv izadas. Y uno, como el que viene quien sabe donde , 
ios contempla desde fuera, sin pasión, en esa vaga somnolen
cia que do la pr ima hora de la tarde. ¿Epicureismo? Quien 
sabe... Es el momento propic io para las grandes alegorías: las 
de los grandes y eternos temas que, por serlo, t ienen va lor tan 
humano. Cierro más fuerte los ojos. El carmesí ya no lo es. 
Granate—casi oscur idad. Ladeo más la cabeza: mi mejil la con
tra la sedcsidad de la a lmohada. Así, como de un t i rón, me he 
vuelto todo del revés. Expectondo dentro. Se corpor izan for
mas abstractas. Ya está: pol ichinelas. Se mueven. Se mueven— 
en cualquier lugar del espacio y del t iempo. 

Y empieza la a legor ía , y la pantomima. 

Descansar, i faüa 

M i tío Luis, el humanista, me ha convencido que Italia es lo 
mejor para descansar. Y sobre todo Toscana. (¡Oh, Toscana!) 
El pobre ha puesto una cara de estúpido cuando se ha entera
do de mis propósitos. N o comprendía el por qué de mi marcha 
precipi tada. «Es increíble que así, sin más ni más, te largues...» 
(Mi tío no hablo muy académicamente.) Pero, después, se ha 
resignado a perderme de vista—sin duda ante la esperanza de 
verse l ibre de mis extravagancias. Se ha incorporado y de la 
bibl ioteca ha ext raído unos volúmenes. Toscana. ( jOh, Tosca-
nal) Su perorac ión ha du rado 45 minutos exactamente. Y he 
sal ido a la calle con un V i rg i l io deba jo el b razo . 

N o í h e . Las 11 y V4 

11 y V4 noche. El agua parece tinta y con grandes monchas 
de aceite. Nov i lun io . Estoy recostado en ia borda . Contemplo. 

He cenado en el comedor de los espejos. M i compañera de 
mesa, una francesa — siempre va con su perr i to de aguas.—• 
Voz aguda ; no obstante, dulce. «Quel v in préférez vous au 
poisson?, — «Celui que vous voudrez». Cristalería t int ineante. 
Conversación moderada . 

Y he sal ido a tomar el fresco. Explorac ión de los rincones 
no vedados. Poca animación a cubierta. Vocesj francesas e 
i tal ionas; algunas, españolas. Balanceo to lerable. Nov i lun io , 
estoy recostado en la borda . Contemplo. N inguna canción 
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TOM 
LO INDECIBLE 

J^iiquietuJes envueltas en tules J e seda 

que t r i l l an , apenas al dar un momento 

kieren traidoras y dan una pena 

o traen el gozo con un pensamiento. 

Pasando en silencio, la una tras otra, 

arrancan auroras o lágrimas frías 

dejando inexhaustas las a lmas—cual gotas 

de miel y r o c í o , - P a s s t a n los días 

y pronto, m u y pronto, dejando el sigilo 

del desierto, en tropel, cantando volvían; 

— ¿del desierto del tiempo?, desierto indeci t le — 

y después de vivir un instante, morían. . . 

JAIME CENDRE CAPELLA 

napol i tana. Pesadez en los pá rpados . Camarote . 11 y 'U 
noche. 

El Med i te r ráneo 

Azu l de mar — azu l mar ino. Azu l de c ie lo — azu l celeste, 
Febo luz. Serenidad — clasicismo. Una caja de p in tura , una 
linterna y la Eneida —he aquí lo que es el Med i te r ráneo. 

A r r i bo a Genova . Puerto cosmopol i ta. A g u a nauseabunda. 
Ambiente febr i l . Hotel « impero». 

He vis i tado a Solvió Donat t i . 

Toscana 

Ferrocarr i l a Florencia. Y ya estamos en Toscana. (Perdón, 
tío Luís: Tuscia—o Etruria, región de los túseos, según Varrón) . 
Pues sí: sencil lamente maravi l loso. 

A través de la ventana de mi cabina he visto los campos 
mojarse de luz; y los ojos de luz y de t ierra mojada (de luz). 
Caray!.. . Bueno; y ¿qué diré yo que no haya sido xiicho ya?... 
A h , sí: será una cosa estupenda cuando, con el t iempo, poda
mos tener una Toscana en casa y ahorrarnos un v ia je por mar... 

Tío: no puedo continuar. El revisor me exige el bil lete y hay 
aue buscarlo. j N o fa l taba más! 

Fiorencia 

El A rno . Puentes, a horcajadas, sal tando las aguas. «Gom-
media del l Arte.» Los «palazzos». Ambiente evocat ivo de tra
dición humanística: Dante, Michelo Ange lo , Leonardo, And rea 
dell Sarto, Pico dei la M i rándo la . O jos , muchos ojos, para ver, 
para t ragar lo todo. Fuerte «di Basso», fuerte «di Belvedere». 
Y una teoría de dados cubicados: b lanco, negro—güel fos , g i -
belinos. Y una risa hueca; puñal ; gentes que dan lado para que 
pase el Santísimo; od io mer id iona l ; Sthendal; pies que se mue
ven en la danza y pañuelo de b rocado de las bellas. 

Todo eso he soñado despierto en lo rea l idad de una tarde 
f íorent ina. JUAN PERUCHO 

(Viene de la página 1) 

mol y avanza firme contra todas las dif icultades que en su 
t rayecto van surgiendo, de jando atrás sedimentos inútiles de 
erosiones circunstanciales, acrecentándose cada d ía , por 
nuevos ¿amaradas que quitándose las gafas negras de los 
intereses creados y de los egoísmos personales, ven lo crista
lino y azul de las aguas y lo l impio de su or igen. La l luvia 
ya pasó, ahora todo brota del manant ia l . Manant ia l ,que va 
engrandeciéndose a medida que lo hace nuestro, nunca bas
tante e log iado. Frente de Juventudes. 

Esto es lo conveniente: buen caudal pero norma l i zado , 
nada de aumentos circunstanciales, con ellos la nave puede 
zozobra r y solamente contr ibuyen a enturbiar el agua cons
tante y l impia de las fuentes. 

Magníf icamente se va a celebrar este año , en M a d r i d , la 
fiesta de la Victor ia, que, según la prensa, será una demos
tración de la potencia bélica de España. Esto es lo efect ivo. 
Esto es lo normal 

El r ío—la Falange—tiene un caudal más que suficiente 
pciio sacar a la nave—España—al mar de su g randeza y de 
su Imper io . 

¡Franco! ¡Franco! ¡Franco! Capi tán de ¡a nave. Cont igo y 
la F. E. T. y de las J. O . N-S., los españoles nada tememos. 

¡Franco! ¡Franco! ¡Franco! Tú que lograste el hecho sobre
humano de la Vic tor ia , lograrás también el Pan, la Justicia y 
el Imper io que todos los buenos españoles deseamos. 

Para el lo: Caud i l lo : ¡A tus órdenes! 

- 5 -

Estilo, 30/3/1941, p. 5 / Revista del Vallès / Arxiu Municipal de Granollers


