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Notas introspectivas

Noche y silencio

Es de noche. Una ventana da marco al rubor de la luna
y al timido escalofrio de unos palmares. Sentados y arrima-
dos a un velador un hombre y una mujer intiman un silencio

lleno de ponderaciones. Sus rostros no se ven porque lo luz

ha caido oblicua decapitando o los cuerpos. (El bordén de
penumbra limita eldstico y morboso, ddndole realce, ol deli-
cioso busto de la mujer). Pero sus manos son nobles, finas,
estilizadas; y la nobleza de éstas es ya una garantia cuando,
como ahora, ignoramos las faccienes de los personajes.
Ademds jqué importan los rasgos de una cara si lo que nos
interesa —y de verdad—son las palabras, el pensamiento!
(Si yo pudiera saber lo que piensa ese hombre... y el de
mds alld...) Las palabras, por las cuales se dijo, «primero fué
el Verbo». Y las manos—que, gesticulando, son ya toda una
estética del pensamiento.

£l hombre ha levantado el épalo de una copa absorto
en los prismas de [uz, o... acaso, en su realidad interior. Y
hd confinuado el silencio, Después, nada: un ligero chas-
quido. En el {ardin ha pasado la brisa entre los drboles.
Luego todo ha vuelto a su sitio.

Un vago suspiro de la mujer. Se remueve en el sillén. Sus
manos,cruzadas en el regazo, languidecen ahora, recostadas.

El centallzo de una sortija en el claro oscuro de un agua-
fuerte. ’

Meditan, -

Pero.de todas maneras habio que empezar, y empezé el
hombre. ‘

Estampan

En una butaco de estudio da gusto leer y evocar; sentir
cémo el pasado se proyecta sobre nosotros; meternos en el

mundo maravilloso de la escenografia. A veces unos versos

hostan. Versos en que, como éstos, la Leyenda suplante a

fa Historia:
: . ¢Mentidero de Madrid

decidnos quien maté af Condex.

Y la.voz de Luis de Gongora resuena grave e inquisitiva
por los regolfos de los tiempos. Todo el mundo lo sabe; sabe
lo que fué—c lo que nc fué.—«Que ni sabe ni se escon-
de». Pero el hecho es que Don Juan acaba de morir—morir

amando — asesinado y hay quien va diciendo que la ven-
ganza ha sido real. Pasala carroza desvencijada y el cuerpo
tiende yerto y con los ojos helados. Conde de Villamediana,
burlodor que con burlas y birlas has burlado tu vida: de-
biste burlar el Destino y éste se te ha impuesto, al fin y ai
cabo, como a todos. Y he aqui Su Majestad. El marido celoso.
‘El Rey. Ronda que ronda de labio en labio. A fuer que
despechado, buen vengador. «El Rey es quien lo matdé». Y el
sonsonete se hace popular. Y se evocan las fiestas de Aran-
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. salvado inmortalizdndoss.

¥ LUTERATURA

LA ULTEMA CANCION
DOS éngeles hacia el cielo
la Hlevaban en sus brazos,
un (lia’ de Ain:il‘, Huvioso,
porque iban los dos llorando.

Tan Julce v tan frégil era
como una rosa de Mayo.
Caricias de madre vieron #
las heridas en sus laLios,
mientras escuchan absortas
sU:¥0z, que va &esgranan(lo
princesas, ]aarlas Y Juen&e_s,
v cuentos ‘le ‘vcolor Llanco.
Canciones '(]e Plomo, rotas,

por Cl aire van siﬂ)an(lo...

Y creyé;}dola una espia
por la noche la Hgvaron
——sombras, fusiles vy sangre.—
a un altar Cle muros Llancos.
Supo rasgar el misterio
con Pulso firme y con &nimo.
Sabiendo por quien moxia
dieron sonrisas sus labios.
| A los guerreros les &ijo:
'w.—DejaJ_me moriy can«te_;;x;&o...
Y ain deslizan ]:10Y los ecos
su cancién por el espacio.

JUAN CERVELLON

juez, y los jardines, y las flores, y la brisa y la bella reina
francesa. Bella reina Isabel amada por Villamediana.

<A mucho se dispone y vuela poco
mi osado y rendido pensamienfo.»

Y en otro lugar:
«Amar quiero y sufrir pues lu osadia
de haber puesto tan alto el pensamiento»
He aqui el pensamiento. Don Juan ha muerte por haber
puesto el pensamiento demosiado "alto. Pero es por eso, por
haber puesto el pensamiento tan alto, que Don Juan se ha

JUAN PERUCHO
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