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Ejemplo de Don Quijote 
"En esto descubrieron tre'mfa o cuarenta 
molinos de viento que hay en aqueí campo.» 

(Quiiote, I." parte, cap. VIH) 

«Quítafo de ahí, Sancho, y ponte en oración en el espacio que 
yo voy a entrar con ellos en Fiera y desigual botada.»Y allá sefué 
e! caballero loco—loco de amor y de fe—al mediano trote de 
su cabalgadura, contra aquella mala simiente de gigantones 
rufos, la lanza en ristre y una oración en los labios. 

No vociferes ni hagas aspavientos, Sancho, que gigantes 
y muy gigantes son los que c tí te parecen molinos de viento. 
Follones trapaceros que sólo soben hacer mojigangas como 
las diabii-viejas remilgadas y chillar como los cómicos de la 
ieguQ y ios valientes da pacotilla. No vociferes, que ha de sal
tar a la vista la pobreza de tu espíritu, y deja a tu señor—que 
mal o bien te da de comer -— en sus empresas. Tú sólo sabes 
de trahoneríos y barranganadas, y no puedes entender ni por 
asomo de cosas tan altas y escogidas como es la tarea de las 
armas. 

¡Dios te salve, flor y nata de ia andante caballería! jBien 
supiste portarte, como hoy Dios, en esta espantable y ¡amds 
imaginada aventura! Fuiste el alma de España —dos partes de 
cota de soldado y otras dos de sayal de franciscano — de esta 
bendita España nuestra que, por una rara coincidencia, es lla
na y seca como la Castilla de tus andanzas. 

Tu no te paraste a mirar si llevabas ventaja o desventaja, 
si ero fácil o dif.cil la empresa que ibas a acometer. No miras
te siquiera si ero posible. Sólo te viste el corazón, y allá te fuis
te, contra los gigantones de la sinrozón, truchimanes de la 
vida birlonga, que no podían comprender tu ilusión lozana' 
como un clavel en flor. Y si hubieran venido en su ayuda — 
que siempre hay borrachos para defender el vino — Alifanfa-
rones, Merlinas y demás granujas de su calaña, jtanto mejor! 
Tú no eres uno de esos Juan Porras cualquiera que se ahogan 
en un charco ni te cohibes por una aventurilla más o menos 
que te echen a las barbos. A más moros, más ganancia. Y si la 
muerte—que es regalona y tornadiza como mujer—llega a ti
rarte un derrote, siempre te quedaba el recurso del Cielo o 
del milagro, que la mayor parte de los triunfos de tus empre
sas han sido siempre milagros, como tu propia vida. 

iDios te salve, caballero sin tacha y sin trampa! Buenas raí
ces echó tu ejemplo en nuestros corazones. Mala simiente de 
gigantes había también por los campos de la Patria; giganto
nes fulleros disfrazados de molinos pacíficos que tendían sus 
aspas al viento como Una condón de trabajo, gigantones que 
molíon con el agua de las fuentes honradas un pan de diezmo 
pora sus bocas hartas de fanfarrias y de palabras huecas. 
Mala simiente de gigantes había. Y además muchos Sanchos 
—demasiados Sanchos —que nos querían meter el contraban
do. Pero aún quedaban campeones para decir, como tú, Don 
Quijote, ¡tente! a los falsos molinos- Aún quedaba sangre lu
chadora y romántica paro echarlo todo a una carta de fé. 

Por los caminos de España surgieron, de repente, legiones 
y legiones de andantes caballeros con adargas pobres, con 
celadas flojas, con escudos viejos, pero con el corazón bien 
puesto. Caballeros estudiantes y caballeros campesinos, a 
quienes el casco de guerra les caía pintiparado en ¡a cabeza 

Roso de los Vientos 

t r e s mía, 

ixosa de ios V ientos 

y . . . yo no sé por qué 

eres mía 

üngaños de nocke, 

engaños d e d l a , 

mostradme el camino 

de las estrellas 

y ellas 

reíanse de mis destinos 

y de mis quejas. 

¡M.Oítradme el camino 

de las estrellas! 

Camino 

de estrellas sin. luna, 

de estrellas que r íen, 

de estrellas que lloran, 

de estrellas que kuyen 

de miedo, 

de gozo, 

de Irlo, 

de celos. 
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como a tí el yelmo de Mambrino. Caballeros sacerdotes y ca
balleros pastores, a quienes las armas se les hacían de nuevas 
en las manos. Todo lo florido de la Andante Caballería Espa
ñola. Y no miraron tampoco si llevaban ventaja o desventaja, 
si era fácil o difícil la empresa que iban a acometer. No mira
ron siquiera si era posible. jComo tú, Don Quijote, como tú! 
Sólo se vieron el corazón y allá fueron, sonriendo y cantando 
como si tal, contra la turbamulta de malandrines, rufianazos, 
follones, alcahuetes, judíos y demás gente de mal vivir que 
para despistar, se habían encajado lindamente unos muy ga
lanes atavíos de molinos. Allá se fueron para traer, con mejof 
fortuna que tú, Don Quijote, cinco rosas de triunfo sobre la 
carne quemada. 

La tierra se bebió buenos tragos de sangre moza. En los 
rastrojos se quedó lo mejor de la cosecha. Pero luego daba 
gloria mirar al cielo ten claro sobre las hueras de cruces y 
cruces. Fué para todos el pan más sabroso y el vino más tier
no. Volvió el estudiante a sus libros, el campesino a sus bue
yes, el sacerdote a su iglesia y el pastor a su rebaño. 

Ahora ya hay molinos auténticos por todos los campos de 
España. Molinos que andan y andan... 
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