



LA LLETRA C

La lletra C és corbada, botida, com una rodona a mig fer. La lletra C es tanca a l'esquerra i s'obre a la dreta com la política del país.

Amb la lletra C majúscula s'escriuen els grans paraules: Cultura, Civilització, Càrrec...

La c minúscula serveix per construir les paraules més «lletges» del diccionari i proporciona al vocabulari les paraules més detonants. Si no fos que «censura» comença amb c, potser ja l'haurien censurada.

Es la que ocupa més pàgines del diccionari (231), la qual cosa vol dir que la sap molt llarga.

Es, en fi, la que permet escriure aquelles paraules que sintetitzen la grandesa de la pàtria i que són: Centre, Capital i Cofioia, o sigui, Madrid.

Ca: Interjecció de desmentiment. Exemple: Diu que ara deixaran fer les pel·lícules sense censurar-les. Ca! Home, ca!

Cabell: Pèl del cap. Des de que els cabells llargs han convertit en símbol de pacifisme moltes dones els porten curts.

Cabòria: Preocupació sense fonament. Preocupar-se per fer arribar el sou a final de mes és una cabòria. El problema real és arribar al dia vint.

Cabró: Mascle de la cabra. I doncs, què us pensàveu?

Cadàver: Cos mort. Tots els cadàvers polítics els envien a casa amb una medalla.

Caducar: Ho fan els passaports, els carnets i els que fan fer els passaports i els carnets.

Cagadubtes: Ciutadà a l'hora de fer la declaració de renda.

Cagaferro: Escòria. No tota l'escòria la llencen. A vegades li posen un despatx.

Cagamànecs: Moixó insectívor.

Calamitat: Fet advers, desgràcia, ministre (algun de tant en tant, naturalment)...

Calafacció: Veure lletra R (Rebut de col·legi).

Califòrnia: El lloc d'Estats Units on habiten més artistes de cinema per quilòmetre quadrat.

Ronald Reagan, governador de Califòrnia, havia estat artista de cine. Ell, almenys, va fer la comèdia abans de governar.

San Francisco, capital de Califòrnia, és famosa pels seus Ironsides.

Callar: Exercici molt saludable per a les cordes vocals i per a la resta de la persona.

Caligrafia: La millor caligrafia és la que ensenya a fer la lletra menuda.

Caloria: Les calories de vedella són calories de ric, les d'arengada són de pobre i les de llet en pols són de subdesenvolupat.

Camèlia: Si a la Dama de les Camèlies li haguessin fet la prova de la tuberculina, la novella de Dumas hauria tingut final feliç i la podria haver firmat Corin Tellado.

Caminant: Que ja ha pogut aparcar.

Campanya: Els procuradors familiars, a les campanyes electorals, gasten moltíssim paper. Per això, després, a les Corts, tenen tan poc paper.

Cantador: N'hi ha que canten amb la boca. Altres, amb els peus.

Caòs: Confusió i desordre invocat molt sovint pels partidaris de la fusió i de l'ordre.

Capellà: Quan un solter es casa se li diu casat. Quan un capellà es casa se li diu ex-capellà.

Capital: Veure lletra M (Marx, Madrid).

Capitalisme: Contra el que alguns pensen, el capitalisme és absoluta-ment legal.

Capitalista: Que practica el capitalisme, a part del tenis. Els americans són molt capritxosos: cada quatre anys poden canviar de president.

Càpsula: La primera càpsula que va arribar a la lluna, va plantar-hi la bandera espanyola i algunes altres.

Caqui: Color de soldat.

Car: Que té un preu elevat, com per exemple, tot.

Cara: Part anterior del cap de l'home. Hi ha homes que són coneguts per la cara que fan i d'altres per la que tenen.

Caragirats: Inexplicablement, el diccionari defineix els caragirats com

a «Papilionàcia herbàcia» (Dolichos malanophthalmus). Deu ser per no citar noms coneguts.

Caravana: Tot seguint la claror que venia del cel, la caravana dels reis, va arribar al «Corte Inglés». Els tres reis portaven or, incens i mirra. Hi ha reis que només han portat mals-de-cap.

Caravella: Per un error històric, la caravella Santa Maria no va arribar a Barajas.

Carbó: De car ja ho és, però de bo no tant.

Cardenal: Autoritat eclesiàstica.

Cardinal: D'importància fonamental. Hi ha cardenals que són cardinals.

Cargol: Els que diuen que l'obertura política avança a pas de cargol estan molt equivocats. No avança de cap manera.

Caritat: Demanar caritat està prohibit. Fer caritat no cal prohibir-ho.

Càrrec: Ministeri públic del qual la part honorífica és més que la material. Desgraciadament, aquesta definició no sempre és exacta.

Carril: Rail. L'amplada dels nostres rails, aquesta vegada sí, és la més gran d'Europa. Apa!

Carta: Des que es paguen dos rals més per carta, molts espanyols han sentit en carn viva el problema de Gibraltar.

Caso: El Caso és un cas.

Caseta: Quan Macià parlava de «la caseta i l'hortet», no feia propaganda de cap urbanització determinada.

Cost: Que no cobra punts.

Castanyola: La quinta essència del país.

Càtedra: Dit en forma d'«auca de catedràtic»: La càtedra vitalícia, és tota una delícia.

Cautela: Si els automobilistes anessin amb la mateixa cautela que els polítics, no hi haurien accidents.

Cefalòpode: Que té peus al cap. Els que tenen el cap als peus ja són una altra cosa.

Cèl·lula: Element dels sers vius. Les cèl·lules menys tolerades són les comunistes.

Cementiri: La gent dels cementiris té moltíssims anys de pau.

Censura: Seria imperdonable no censurar aquesta definició.

Cera: La cera verge no està de moda.

Cervell: Massa nerviosa que viatja als Estats Units.

Cia: Os de l'anca. La Cia americana és una altra mena d'os.

Circumstància: Quan Ortega digué allò de «jo sóc jo i la meva circumstància», no va quedar clar si es referia a la seva dona.

JAUME FARRIOL

Estación Servicio
SANTA EULALIA

