
que unas lágrimas del que, habiendo ingresado con som­
brías perspectivas de muerte, sentía al salir el goce inefa­
ble del renacer a la vida. 

Marchaba el visitante. Marchaba con el alma perfu­
mada por un ambiente sereno de caridad y dolor y con la 
más bella impresión del Establecimiento y del pueblo que 
había sabido erigirlo y sostenerlo, y ya en la carretera en­
volvía en una última mirada de simpatía al edificio que, 
habiéndole descubierto al fin su condición, quedaba allí, 
en mitad de la sierra, humilde, sí, pero ufano a la vez de 
su obra bienhechora. 

• 
Pasaron algo más de treinta meses. ¡Cómo había cam­
biado! El edificio aquel sufrió también la guerra y más 
que la guerra la revolución marxista. La pisada de la mal­
dad holló su planta y profanó sus paredes. La ráfaga insa­
no de una hora en desbandada ante tropas invictas desató 
su furia impotente y rencorosa sobre un inerme albergue 
de desamparados, que en otro improvisado hogar tuvieron 
que buscar refugio a tanta vesanía. ¡Incendio! ¡Saqueo! 
¡Devastación! ¡Todo el desvelo, todo el trabajo de largos 
años malogrado en pocas horas por aquel huracán de ¡ra 
y de perversidad! Solo unas camas retorcidas, andrajos, 
cascotes, ruina; toda la inmundicia del corazón y del cuer­
po quedó esparcida por allí para visión afrentosa de inde­
leble recuerdo. ¡Ya se apagaron los rayos de aquel mara­
villoso aparato que penetrando en la entraña investigaban 
el mal, y se perdieron también aquellos útiles quirúrgicos 
que, hábilmente manejados, hiriendo daban la vida! ¡Qué 
no sucumbió a la destrucción o al despojo? Mantas, ropas, 
documentos, enseres de la cocina. ¡Nada se respetó! Ni el 
último vaso aquel que colmó la sed del delirante abrasado 
por la fiebre, ni aquellas sábanas limpias, blancas, que 
amorosas habían recogido tantas veces la amargura más 
recóndita del sufrimiento humano o enjugado, quizás, el 
sudor frío de un pariente, de un amigo o simplemente de 
un semejante nuestro. 

¡Bah! ¿Pero qué importaban estas sutilezas de espíri­
tu a aquellas manos que osaron mancillarse con el robo 
de tantas prendas veneradas? ¿Qué refinamiento moral ca­
bía esperar de unas almas corroídas por el materialismo 
más impío, que con sus actos nefandos consumaban el más 
abominable escarnio a sus propias predicaciones y doc­
trinas? 
• 
Hoy, la excelsitud de unas bondadosas Siervos de Dios 
ha devuelto a galerías y salas su limpieza y su decoro. Sólo 
su abnegado fervor resiste tareas tan duras y repugnantes 
a la vez. Los enfermos y asilados gozan de nuevo la dul­
zura de sus cuidados y en el tranquilo ambiente de un 
hospital y de un asilo, que es el suyo, encuentran una co­
modidad que les resarce de azares pasados. Se han efec­
tuado unas obras y la apariencia externa del edificio se 
halla ya restablecida, gracias a la benévola disposición 
del Excmo. Ayuntamiento y a la ayuda generosa de algunos 
pueblos comarcanos que mezclaron en una misma arga­
masa sus comunes anhelos de solicitud y hermandad. Se 
han recobrado algunos efectos y se han añadido otros. 
¡Pero no es bastante! Quedan aún muchas y profundas 
heridas por restañar. Faltan aún camas, colchones, sába­
nas, mantas, ropa de todas clases, batería de cocina, ins­

trumentos de dispensario y clínica, en fin," un sinnúmero 
de utensilios y objetos que dificultan la útil prestación de 
los servicios que le son propios y le impiden la entera ñor 
malización de sus funciones. Además, urge, no sólo equi­
parlo y prevenirlo con estas dotaciones más precisas, sino 
también reemprender unos trabajos cuya persecución apa­
rece hoy truncada por la imperiosidad categórica de la 
carencia total de recursos económicos, dotaciones y tra­
bajos que, si la benignidad de la estación presente tolera 
su suspensión, las inclemencias de la próxima los exigirán 
de manera terminante. 

¡Nuestro Hospital está agotado! Su vida es lánguida, 
penosa, insostenible. ¡Nuestro Hospital está exhausto, aba­
tido por el agobio consecuente a los dispendios onerosos de 
una administración de dos años y medio sin corrección ni 
escrúpulo! 
• 
¿Qué hacer? El problema es de enjundia, pero mientras 
la vida de estos Organismos no aparezca regulada por la 
protección oficial del Estado, forzoso les es subvenir a cada 
uno sus propias necesidades. Sólo la ayuda de Dios, la buena 
de Dios, la buena voluntad y la verdadera complacencia en 
el bien ajeno pueden operar el milagro, mas si en un tenaz 
empeño de patriotismo, de pundonor y hasta de convenien­
cia pudiésemos llegar a la exaltación sincera de aquellas 
nobles virtudes, pronto en la reconstrucción de la España 
Nueva del Caudillo figuraría en primera línea la del Hos­
pital-Asilo de Granollers. 

Hoy es apremiante atender a nuestro primer y gran 
«enfermo» de urgencia y grave: nuestro Hospital-Asilo. No 
con mezquino afán; con la mano sobre el pecho, espontá­
neamente, abiertamente. El no exige, él no reclama. Su 
condición y mansedumbre no lo consienten. Unicamente 
pide, ruega, suplica, quiere llegar a la fibra más sensible 
que pulsa el sentimiento caritativo de las gentes para in­
citarles a prescindir alguna vez en provecho del doliente 
y del menesteroso de algo que caprichosa y banalmente 
se emplea en cosas supérfluas o se disipa en una compen­
sación inmediata, sí, pero frivola y pasajera que huye de 
nuestra conciencia porque no se fundió ni se purificó en 
el crisol del sacrificio. 

Es preciso que todo el mundo sepa, tenga la certeza y 
viva con la completa persuasión de que desde la munificen­
cia a la insignificante dádiva, todo ha de ser agradecido 
y estimado y desde luego dedicado, con absoluta rigidez y 
honestidad, a mitigar dolores y auxiliar miserias. 

Si, el espíritu cristiano de amor al prójimo ha de pasar 
de flor de labios al corazón y todo nuestro decantado hu­
manitarismo transformarse de esencia en sustancia para 
que cuaje en algo tangible y la ejecutoria de nuestros pre­
decesores no se avergüence de que en el jolgorio de nues­
tros bailes y en el bullicio de nuestras fiestas, vivamos 
siempre de espaldas al Hospital-Asilo, sin acordarnos de 
que hay allí quien sufre y le precisa auxilio, que hay quien 
gime y espera consuelo y sin pensar siquiera que estamos 
todos en posible turno para necesitar mañana, cada hora, 
en cualquier momento, de su aliento sublime, que nos re­
conforte, que entonces —¡ah entonces!— tratándose de 
nosotros —¡oh feroz egoísmo humano!—, aunque nos hu­
biésemos mostrado esquivos a fortalecérselo, lo quisiéramos 
recio, vivificado, infalible... 

A. 
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