
Las grandes figuras desaparecidas 

FATS WALLER 
Por Frank Tenot 

Es con pesar que se piensa a veces 
en el trágico destino de Fats Waller. 
Si no hubiese sucumbido a una crisis 
cardiaca en un departamento de ferro-
carril el 15 de diciembre de 1943, se-
ría sin duda un artista tan conocido 
en Europa, tan amado, tan adulado y 
festejado como puedan serlo actual-
mente Louis Armstrong, Sidney Be-
chet. Kid Ory o Duke Ellington. Fats 
sería por otra parte uno de los más 
jóvenes entre estos «maestros» del 
jazz. No lo olvidemos, nacido en 1904, 
el 21 de mayo en Nueva York, Tho-
mas «Wright> Waller fue abatido por 
la enfermedad a la edad de 39 años, 
es decir en el momento en que un ar-
tista se encuentra en el período más 
fecundo de su existencia; aquel en 
que está en posesión de explotar los 
grandes descubrimientos de su juven-
tud. 

Tocaba el órgano 
en la iglesia de su padre 

El padre de Thomas era un Reve-
rendo de la Iglesia Bautista Etiópica y 
desde que pudo hacerlo, su hijo ase-
guró la parte musical de los servicios 
religiosos. Hacia 1920, el pianista J. P-
Johnson le oye, le aprecia y se con-
vierte en su profesor. Fats se consagra 
entonces en el oficio de músico y es-
cribe también numerosas composicio-
nes. Se asocia con un curioso perso-
naje descendiente de un príncipe de 
Madagascar: Andreamentana Razafin-
keriefo, llamado más simplemente 
Andy Razaf. Fats creaba la música y 
Razaf las palabras. Esta actividad les 
rinde mucho a éstos, pues gran número 
de las melodías que firmaron tuvieron 
un gran éxito popular: Honeysukle 
rose por ejemplo. Muchas operetas 
fueron ilustradas con su música. 

Desde 1931 Thomas «Fats» Waller 
es una importante vedette del arte 
negro americano. Los aficionados al 
jazz le consideran como el mejor pia-
nista. El gran público se divierte escu-
chándole; canta con un humor extra-
ordinario y está dotado de un gran 
genio cómico Lleva entonces la vida 

"Fats" 

agotadora de jefe de orquesta, tocan-
do en todas las ciudades de los Esta-
dos Unidos, participando en numero-
sas comedias musicales, en emisiones 
de radio, en grandes conciertos, en 
films (Stormy weather principalmente). 
En 1938 va a Gran Bretaña, y graba 
en Londres algunos discos muy be-
llos. Sus visitas a París fueron las de 
un turista. No dió ningún concierto. 
Debía morir en la litera de un tren he-
lado que le llevaba a las primeras 
«Grandes Vaciones» de su existencia 
agitada y turbulenta. 

Su corazón era tan 
grande como su cuerpo 

Todos los relatos y testimonios de 
aquellos que han tratado esta asom-
brosa personalidad son unánimes: era 
el mejor hombre de la tierra, un tipo 
extraordinario que no se ocupaba más 
que de componer, tocar, comer, beber 
y hacer el bien. Escribía en los taxis, 
entre bastidores en los teatros y la 
mayoría de los discos que grabó lo 
han sido sin la menor preparación, sin 
ningún arreglo. Todo el mundo llega-
ba al estudio, después de una noche 
generalmente en blanco, Fats indica-

ba el tema y una pauta. Fuerza de la 
naturaleza, Fats vivía su música con 
una rara intensidad. En gran cantidad 
de grabaciones se le oye estimular a 
sus músicos con frecuentes gritos. Su 
personalidad galvanizaba, electrizaba 
a los solistas que le rodeaban. Era el 
centro de las interpretaciones, el ani-
mador principal, el motor, el inspira-
dor. Todas sus grabaciones llevan im-
presas el mismo sello. Alrededor de 
él no se encuentran por otra parte más 
que honestos segundones, pero les hace 
dar lo mejor de ellos mismos y todos 
sus discos, igualmente los menos lo-
grados, rebosan swing. 

El estilo de Waller se caracteriza por 
dos rasgos esenciales: la solidez de la 
mano izquierda y el amora la melo-
día. Esta mano izquierda ¡era tan efi-
caz como la más sólida de las seccio-
nes rítmicas y era sobre esta base po-
derosa que Fats creaba arrebatadoras 
melodías, fáciles de seguir, de un per-
fil muy tierno a veces. 

S u f r í a p o r q u e 
só lo hacía reír 

Cantante, gangueaba con gusto, 
burlándose ligeramente de la letra y 
añadiendo palabras de su creación, 
esmaltando su canción de retruécanos 
y de intervenciones burlescas. El públi-
co, bien seguro, entraba a fondo en 
este ambiente, y Fats Waller quedaba 
algunas veces un poco aterrado de 
ver que era más apreciado como 
clown que como músico. A él le habría 
gustado consagrarse a tareas más se-
veras, componer obras de l género 
London suite, o tocar el órgano, instru-
mento que le afectaba particularmen-
te. Pero esto eran veleidades, pues el 
verdadero temperamento de Fats, era 
precisamente esta mezcla explosiva 
de ternura, de swing y de humoj. Su 
genio fue el resultado de la síntesis de 
los tres aspectos de su personalidad. 
Algunos de sus contemporánpos no 
advirtieron que un gran músico se 
ocultaba bajo la forma de un cómico, 
convencidos como estaban de que el 
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