Las grandes figuras desaparecidas

FATS WALLER

Por Frank Tenot

Es con pesar que se piensa a veces
en el tragico destino de Fats Waller.
Si no hubiese sucumbido a una crisis
cardiaca en un departamento de ferro-
carril el 15 de diciembre de 1943, se-
ria sin duda un artista tan conocido
en Europa, tan amado, tan adulado y
festejado como puedan serlo actual-
mente Louis Armstrong, Sidney Be-
chet, Kid Ory o Duke Ellington. Fats
seria por otra parte uno de los mas
jovenes entre estos «<maestros> del
iazz. No lo olvidemos, nacido en 1904,
el 21 de mayo en Nueva York, Tho-
mas «Wright> Waller fue abatido por
la enfermedad a la edad de 39 afios,
es decir en el momento en que un ar-
tista se encuentra en el periodo mas
fecundo de su existencia; aquel en
‘que esta en posesion de explotar los
grandes descubrimientos de su juven-
‘tud.

Tocaba el érgano
en la iglesia de su padre

El padre de Thomas era un Reve-
rendo de la Iglesia Bautista Etiopica y
desde que pudo hacerlo, su hijo ase-
guro la parte musical de los servicios
religiosos. Hacia 1920, el pianista J. P-
Johnson le oye, le aprecia y se con-
vierte en su profesor. Fats se consagra
entonces en el oficio de misico y es-
cribe también numerosas composicio-
nes. Se asocia con un curioso perso-
naje descendiente de un principe de
Madagascar: Andreamentana Razafin-
keriefo, llamado mas simplemente
Andy Razaf. Fats creaba la musica y
Razaf las palabras. Esta actividad les
rinde mucho a éstos, pues gran niimero
de las melodias que firmaron tuvieron
un gran éxito popular: Honeysukle
rose por ejemplo. Muchas operetas
fueron ilustradas con su muisica.

Desde 1931 Thomas <Fats> Waller
es una importante vedette del arte
negro americano. Los aficionados al
jazz le consideran como el mejor pia-
nista. El gran piiblico se divierte escu-
chandole; canta con un humor extra-
ordinario y esta dotado de un gran
genio comico Lleva entonces la vida

Y

“Fats*

agotadora de jefe de orquesta, tocan-
do en todas las ciudades de los Esta-
dos Unidos, participando en numero-
sas comedias musicales, en emisiones
de radio, en grandes conciertos, en
films (Stormy weather principalmente).
En 1938 va a Gran Bretafia, y graba
en Londres algunos discos muy be-
llos. Sus visitas a Paris fueron las de
un turista. No di6 ningin concierto.
Debia morir en la litera de un tren he-
lado que le llevaba a las primeras
«Grandes Vaciones> de su existencia
agitada y turbulenta.

Su corazdén era tan
grande como su cuerpo

Todos los relatos y testimonios de
aquellos que han tratado esta asom-
brosa personalidad son unanimes: era
el mejor hombre de la tierra, un tipo
extraordinario que no se ocupaba mas
que de componer, tocar, comer, beber
y hacer el bien. Escribia en los taxis,
entre bastidores en los teatros y la
mayoria de los discos que grabo lo
han sido sin la menor preparacion, sin
ningun arreglo. Todo el mundo llega-
ba al estudio, después de una noche
generalmente en blanco, Fats indica-
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ba el tema y una pauta. Fuerza de la
naturaleza, Fats vivia su miisica con
una rara intensidad. En gran cantidad
de grabaciones se le oye estimular a

- sus musicos con frecuentes gritos. Su

personalidad galvanizaba, electrizaba
a los solistas que le rodeaban. Era el
centro de las interpretaciones, el ani-
mador principal, el motor, el inspira-
dor. Todas sus grabaciones llevan im-
presas el mismo sello. Alrededor de
¢l no se encuentran por otra parte mas
que honestos segundones, pero les hace

- dar lo mejor de ellos mismos y todos

sus discos, igualmente los menos lo-
grados, rebosan swing.

El estilo de Waller se caracteriza por
dos rasgos esenciales: la solidez de la
mano izquierda y el amora la melo-
dia. Esta mano izquierda lera tan efi-
caz como la mas sélida de las seccio-
nes ritmicas y era sobre esta base po-
derosa que Fats creaba arrebatadoras
melodias, faciles de seguir, de un per-
fil muy tierno a veces.

Sufria porque
- sdblo hacia reir

Cantante, gangueaba con gusto,
burlandose ligeramente de la letra y
anadiendo palabras de su creacion,
esmaltando su cancion deretruécanos
y deintervenciones burlescas. El publi-
co, bien seguro, entraba a fondo en
este ambiente, y Fats Waller quedaba
algunas veces un poco aterrado de
ver que era mas apreciado como
clown que como muisico. A él le habria
gustado consagrarse a tareas mas se-
veras, comvooner obras del génerd
London suite, o tocar el 6rgano, instru-
mento que le afectaba particularmen-
te. Pero ‘esto eran veleidades, pues el
verdadero temperamento de Fats, era
precisamente esta- mezcla explosiva
de ternura, de swing y de humoy. Su
genio fue el resultado de la sintesis de
los tres aspectos de su personalidad.
Algunos de sus contemporaneos no
advirtieron que un gran misico se
ocultaba bajo la forma de un cémico,
convencidos como estabande que el
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