REPORTAJE LOCAL

Nuesira Redaccién

Quienes hacemog “Club de Ritmo-Publicacion” so-
mos un grupo de jovenes terriblemente serios, que nos
ha entrado tal afin de que nuestra modesta revista
sea el portavoz —y casi lo es— del pequeiio mundo
jazzistico de nuestra ciudad, que estamos convencidos
que lo consolidaremos si el 4nimo no nos decae.

Hay personas a quienes no les gusta, principalmente
la gente mas seria que nosotros y todos aquellos que
no quieren ver en el jazz algo del verdadero interés

que  tiene, Aceptamos esto, pero que estamos dando
algo de mucho sabor local que el tiempo premiara,
squién es capaz de negarlo?...

Y como que somos serios y cogemos lag cosas por
la punta de los pelos, hemos rehusado, hasta la fe-
cha, hablar de nosotrog mismos. Pedanteria. Eso seria
£i en este pequeno reportaje dijéramos que Somos unos
criticos consumados y que la inteligencia nos sale por
los holsillos. Creo yo que ya llevo canag —no es mia
la eulpa— y que algunos me llaman de usted y otros
me pierden el respeto, he querido recoger una pequeia
impresion de como nos movemos en la “casa”. Revis-
tas de méas categoria qiue la nuestra lo han hecho y
algunag inclusive incluyen fotografias de los autores
en sus articulos. Por motivos particulares no acostum-
bro a asistir a estas pequefas reuniones semanales.
Pero de vez en cuando saco la nariz, bien para co-
brar (?) mis trabajos mensuales o para discutir con
alguien, que también es agradable.

Recuerdo la ultima reunién, en la que estAbamos
tedos menos dos. Garrell, de “Critica a dao”, que por
ser a dio acostumbra a ir solo, y “Boni”, al cual esto
de los crucigramas le lleva muchos quebraderos de ca-
beza. Pero estaba el “Director”, sentado en la mesa
del centro escribiendo con su méquina portatil —que,
pobre, se ve paseada por todas partes— contestando al-
guna solicitud de envio o bien comunicando a los cola-
boradores que no se duerman y envien pronto el ar-
ticulo; a su lado su gruesa cartera de piel de coco-
drilo —supengo que es de cocodrilo, ya que ignoro sus
aficiones en materia de caceria—. Quiere leernos todos
los articulcs en cartera pero nosotros no se lo acepta-
mos. Se lo dejamos a su libre criterio o bien al del
“eesto”.

Estan presentes el “Administrador” — un joven
muy serio— y el “Cajero” —un joven mo tan serio—.
Sus didlogos son excelentes:

— Como andamos de dinero?

—Bien.

— Bien? Me extrana y lo dudo... ;Cuanto dinero
hay en caja?

—Tres pesetas.

Regocijo general. Esta vez alin quedan tres pesetas
en caja. ;Debe celebrarse!

“Yogui”, aprovecha la ocasion del regocijo pane
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dirigirnes una despampanante sesion de grafismo y
psicoanalisis, que aceptamos, porque asi damos a en-
tender que hay gente inteligente en nuestra Redaccion...
El Gnico que estd absorto en contemplar revistas e
jazz es muestro traductor “E. C. B.”, que ha venido
hecho un brazo de mar y aprovecha un momento de
meditacion, para decirnos que ha recibido carta de
Alaska y de la India, y que le faltan pocas ya para
comunicarse con todo el mundo.

—L.o encontramos muy bien —dice el “Director”—
pero haz el favor de sentarte, que nos pones nerviosos
asi de pie. '

“Llach”, que le aburre un poco la tertulia. mnos
dice que tiene que levantarse temprano y que la cosa =
va para largo. Y su magnifica “caricatura™ se escurre
por el foro. También vino “Ventura”, que estuvo un
minuto delante de nosotros, y a punto de marcharse,
se quedé un minuto mas para decirnos que tiene ya
meditado el chiste para el proximo numero.

Nuestro “Jefe de imprenta™ sonrie, porque sabe
que nos harid sudar un poco, y de pronto se vuelye
serio para decirnos que ya estamos a tantos del mes,
y que de no ir aprisa con los originales, no nos ase-
gura la salida de la publicacién en su dia.

El “Administrador” rasguea el libro de caja, indi-
ferente a las conversaciones de los demas...

Os daré cuenta de...

—No vengas con los momentos amargos—Ile con-
testi el “Cajero”.

—Queréis hacer el favor...

—Bacardi. ;Cuinto nos debes?

El flamante y buen chico de Bacardi, que es un
celoso repartidor y que a todes nos enorgullece, con-
testa:

—DMe debéis veinticinco pesetas...

Liquidacion de nimeros, gastos de franqueo, tantos
por ciento, confianza absoluta, ete., ete.

Asi, pues, el administrativo nos da cuenta a gran-
des rasgos de eémo marcha el aspecto econdémico de la
Publicacion, de la que no podemos echar las campa-
nas al vuelo, que al lector creo no le interesara... pero
que nos hace sudar lo nuestro.

La terfulia se anima y hablamos de tcdo, menos
de jazz, hasta que por la puerta asoma la nariz de
Ventura —que no es el dibujante, sino el simpatico y
ravordete camarero de *“Cala Sila”— que con una son-
risa que a nosotros no nos parece sincera, nos dice:

—Senores, la una y media...

[Ina exclamacion de todos, y en este momento nos
dames cuenta que es tarde, que tenemos que levantar-
nos temprano, ‘que somos unos malos. hijos y unos
malos padres, y otras sandeces por el estilo,..

Y hemos marchado, tan aprisa y despistados que
per un ;ay de qué!, nos metemos dentro del sétano-
bodega de *“Cala Sila...
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