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«En el fondo del hombre, agua removida»

(Miguel Herndndez: «Cancionero de romances y ausencias»)

Pedro Crusellas, tan tenaz como
siempre, me ha pedido un articulo
para el numero extraordinario de
CLuB DE Ritmo. Me ha dado un am-
plio plazo para escribirlo, conociendo
de sobras mi pereza, pero por la mis-
ma amplitud del plazo, he dejado
correr los dias, y ahora que me que-
dan pocos para cumplir mi promesa,
heme aqui ante la maquina de escri-
bir, sin saber exactamente por que
camino me voy a lanzar.
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He de confesar que no me ha entu-
siasmado nunca el pasar los discos
por rayos X, contar los coros, analizar
los compases y otros tecnicismos de!
mismo calibre. Prefiero, con mucho,
intentar recrear para mis lectores y
también para mi mismo la genuina
<atmosferas jazzistica. Sé que es un
intento harto dificil y no sé si lo -he
logrado muchas veces en el montén
de articulos que llevo escritos sobre
este viejo jazz, pero por lo menos,
siempre he disfrutado escribiéndolos
y espero que con ellos no habré abu-
rrido demasiado a mis pacientes lecto-
res.
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Pensandolo bien, un <hotfan» es un
ser humano bastante extrafio. Creo
que se le puede comparar a un viejo
fumador de pipa. Este tiene un mon-
ton de pipas en su casa, las fuma una
y otra, con carifio, con solicita lenti-
tud, las deja en un rincén y al cabo
de algun tiempo, las vuelve a llenar
de tabaco y vuelve a fumarlas, envol-
viéndose de humo, perdido el pensa-
miento en la lejania. El viejo «<fan»
cuida amorosamente de sus discos, a
veces algunos de ellos quedan meses
0 anos en su funda, sin ser oidos,
pero un dia, los va a buscar en su
album y los vuelve a tocar y a tocar,
hasta que la aguja quede usada; la
melodia rota queda grabada por algu-
nos dias en su mente, la tararea sin
cesar, hasta que se acuerde de otro
disco de sus amores...
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Séguros Novellas

Por Alfredo Papo

Es bonito volver a oir un disco que
uno habia casi olvidado. Es honito, a
medida que se desarrolla un solo,

Big Bill

volver a encontrar la melodia y adivi-
nar, sin equivocaciones apenas, lo
que sera la voluta del saxo, la sinuosa
linea del clarinete o la lluvia de dia-
mantes del vibrafono. Es bonito oir
como si fuera algo nuevo, aunque se-
pamos perfectamente que es algo eter-
no, la rugosa voz de Satchmo o la
serena e hiriente llamada de Big Bill
Broonzy, descubriéndonos los «<blues»
que duermen en cada uno de noso-
tros.
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Al pasar los afos, el jazz se ha con-
vertido para mi en un amigo de todas
las horas y de todos los momentos. Es
como un refugio en el cual puedo,
cuando quiero, ir a buscar el eco de
mis pensamientos, una sonrisa alegre,
una mueca triste o simplemente la
exaltacion del sentido creador.
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Es admirable la cadena de amista-
des que el jazz llega a crear. Que ho-
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ras llenas de calida camaraderia las
que he pasado con amigos alla en
Francia, en Suiza, en Italia o en In-
glaterra, oyendo y comentando este
viejo jazz. Panassié tan vivo como la
propia miusica; Zwonicek, sacando a
relucir con timidez los sensacionales
tesoros de su discoteca; Perrin, derro-
chando toneladas de humor en su
pisito de la Place Pigalle, entre dos
ceras viejas de Louis...

Todos estos momentos, los revivo
al escribir ahora, todavia con intensa
emocion.

También estan ya lejos en el tiem-
po aquellos dias en que, reunidos en
casa de Pedro Casadevall, en compa-
fiia de José Maria Fonollosa, de Juan
Estelrich Jr. y de otros amigos, apura-
bamos las largas horas de la noche
con largos tragos whisky, empapan-
donos al mismo tiempo con la miisi-
ca de Duke, de Louis, de Mezz, de Be-
chet y de los cantantes de spirituals
que hacian volverse loco a Fonollosa.
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Lejos estan estos momentos y sin
embargo tan cerca de mi que casi los
puedo palpar, sintiendo como agua
removida el pasar del recuerdo. Los
envuelven trozos de melodias, rastros
de emociones que vuelven sin cesar
al evocarlos nuevamente.
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Buscaba un tema para cumplir la
promesa hecha a Pedro Crusellas. Pues
veo que ya lo he encontrado, Pedro;
aqui lo tienes. Espero que te gustara y
que gustara a los lectores de vuestra
querida revista, ya que, como decia Mi-
guel Hernandez en uno de sus admi-
rables poemas de su <Cancionero de
romances y ausencias»: <En el fondo
del hombre, agua removida>.
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