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Por él m i s m o 

Naci en Zenia, Ohio, en 1906, y 
mis padres, para acallar mis gritos, 
tan intempestivos como coléricos 
—sin duda también para dulcificar 
mi temperamento— tocaban, mi 
madre el órgano y mi padre el vio-
lin. Evidentemente, difícilmente ha-
bría podido ser de otra manera, en 
tales condiciones la música me atra-
jo ya al nacer. Mis padres, que 
tenían otras ocupaciones que ense-
ñarme el solfeo, nos dejaron desen-
volver solos a mí y al jazz. Es 
acertado pensar que mi oído no 
era demasiado malo, pues asimilé 
muy aprisa lo que oía tocar un 
poco por todas partes. Bien pronto 
no me interesé más que por Louis 
Armstrong y su maravillosa música. 
Después de algunos tímidos ensayos 
a la trompeta, o|)lé por el t rombón, 
que resultó mi instruniento preferi-
do. Yo iba todavía a la escuela en 
esta época y fué durante mis estu-
dios que aprendí igualmente a des-
cifrar, como saben, en estas famosas 
«school bands»; cada escuela se 
vanagloriaba de poseer una mejor 
que la vecina. Debo reconocer, no 
obstante, que pasaba mucho más 
tiempo escuchando los discos en 
voga que en aprender los molestos 
principios de solfeo. Al contrario, 
aprendí con fervor y t i a t é d e rete-
ner todo lo que me sugerían en 
ideas los maiavillosos J immie Ha-
rrison y Claude Jones, mis trombo-
nes preferidos. Se lo debo todo a 
ellos. ¡Cómo habían captado el esti-
lo de King Oliver y de Louis Arms-
trong! ¡Ah, qué época, amigos míosi 
¡Qué bueno se hacía vivir, en una 
atmósfera sana y distendida! En 
medio de aquello. Pops dominaba 
el mundo con su inmensa clase, 
j amás igualada y marcaba a todos 
los músicos con su huella. Cuántas 
veces he oído decir: «Vea, éste toca 
como Lonis». No se dirá nunca lo 
bastante; nadie es tan grande como 
Louis y no lo será nunca. 

Mi carrera de músico profesional, 
que empezó en 1927, con mi debut 
en la Helwy's Band en Cincinnati, 
fué bastante movida. En 1930, toca-
ba con Speed Webb, rodeado de 
Roy Eldridge y de Teddy Wilson. 
El mismo año, t rabajé con Claude 
Hopkins; luego, en 1931, con Zack 
Whi t e en Cincinnati . De allí, fui con 
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Thamons Hayse en Kansas City, 
donde formamos un pequeño grupo 
con algunos coni|)()nenlcs dé la 
orquesta Beiuiie Moten. En 1933, 
toqué con Blanche Calloway. Es de 
1939 que me llega uno de los mejo-
res recuerdos de mi carrera, cuan-
do actué con Benny Carter. Excepto 
Louis Armstrong, es el músico que 
más me ha impresionado. Por nada 
dejaré de escucharle. Registré con 
él, entre otros. More than you Know 
(Sw 356), en la cual estuve flojo. En 
1940-41, toqué con Count Basie, Roc-
king the blues (Co C 224). Luego to-
qué y grabé con numerosas forma-

ciones pequeñas: Franck Newton, 
Sidney Bechet, Eddie Heywood, Ja-
mes P. Johiis(ii). Vou made me love 
you y Please don't talk about me, que 
grabé con Eddie Heywood, son los 
discos que me satisfacen en mayor 
grado. 

Hay, no obstante, una gran lagu-
na que empaña mi carrera: hasta 
aquí, no he podido actuar en Fran-
cia todavía. Espero remediarlo un 
día, pues mi deseo más ardiente 
es presentarme al público francés, 
del cual, por todas partes, me han 
hecho elogios. 

(Del.Boletín del H. C. F..) 
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