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Lil Armstrong revive la edad de oro de Chicago

Durante el verano del 1918, mi fa-
milia dej6 Memphis para instalarse
en Chicago, y la exploracion de este
paraiso se convirtié en mi trabajo co-
tidiano. [Chicago! con sus edificios de
piedra y ladrillo, su vida trepidante,
sus calles abarrotadas de gente siem-
pre enloquecida, sus misterios... Chi-
cago representaba verdaderamente el
paraiso, en mi imaginacion.

Una de mis escapatorias me con-
dujo un dia a una <Boite a musique>»
(Jone’s Music store, dans South State
Street). Me detuve y devoré con la
mirada todas aquellas hojas cubiertas
de notas, expuestas en el escaparate
deseando poseerlas todas. Pero sa-
biendo que aquello era imposible, de-
cidi entrar para comprar una cancion
que habia oido silbar por las calles.

Se la tatareé al comerciante (Frank
Clemons). El se sento al piano y la in-
terpreté para mi. Encontrando su to-
car mediocre, propuse tocarla a mi
manera. Consintio él al momento, no
pudiendo disimular su sorpresa vien-
do que descifraba tan facilmente que
me era posible afiadir variantes a la
melodia. Después de esta composi-
cion, quiso hacerme probar otras, pre=
guntaindome seguidamente qué me
parecia un empleo de 'demostrador.
Yo le respondi que antes que nada
debia regresar a mi casa y obtener el
consentimiento de mi madre. Volve-
ria mds tarde para ver a la propietatia
(Mrs. Jennie Jones).

De hecho, decidi por el camino no
decir nada antes de poseer los detalles
concernientes, salario y horario. Hasta
el término de mis estudios en la Uni-
versidad de Musica Fisk, mi madre
veria con malos ojos todo trabajo que
emprendiese. '

Procuré mantenerme tranquila du-
rante algunas horas, mas tarde volvi
a la <Boite & musique>.

Mrs. Jones me gust6 enseguida. Era
Una gran mujer, distinguida, atractiva,
Pero muy estricta para el trabajo.

Al primer golpe de 'vista exclamo
«IFrank!, si atin es una nifia>. Después
afiadi¢ <Mi pequefia, si quieres traba-
jar, te doy tres dolares por semanas.
Le habria saltado al cuello gritando de
alegria, no pensando ni un instante
en el salario, sino so'amente en la
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Lil Armstrong con Louis

fortuna de aprender toda la musica
contenida en el establecimiento. To-
qué algunos niimeros para ella y reci-
bila consigna de presentarme al dia
siguiente a las once para empezar mi
trabajo.

No corria; me precipité a casa para
gritar la gran noticia a mi madre que,
con gran estupefaccion, vi entrar en
colera febril. <La bella invencion: tra-
bajar y el colmo; por un salario ridi-
culo de tres doleres por semana. No y
no, ninas.

En poco tiempo, no obstante, logré
imponer mi criterio: aprender toda
aquella musica y tener alguna cosa
que hacer hasta la reapertura de las
clases. Y a la manana siguiente, esta-
ba en camino hacia la <Boite a musi-
que>, llena de entusiasmo.
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De llegada, me puse al trabajo y
toqué todo lo que pude encontrar so-
bre el mostrador. Al cabo de dos ho-
ras, el lugar estaba abarrotado de gen-
te escuchando <L’Enfant prodige du
Jazz». Yo no podia detenerme, ata-
cando a la vez las partituras del esta-
blecimiento y mis clasicas de la Uni~
versidad. [Estaba en el séptimo cielo!
No era extrafio que la gente me llama-
ra «<!’enfant», parecia tener alrededor
de diez afnos con mi blusa de marinero
y mis trentinueve kilos.

La sefiora Jones se ocupaba de una
oficina de colocaciéon situada en la
tienda misma y todos los muisicos y
otros artistas la visitaban. Ensayaban
y discutian durante horas. Y habia
una <Jam» casi cada dia y yo debia
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