
Lil Armstrong revive la edad de oro de Chicago 
Durante el verano del 1918, m i fa-

milia dejó Memphis para instalarse 
en Chicago, y la exploración de este 
paraíso se convir t ió en m i trabajo co-
tidiano. iChicago! con sus edificios de 
piedra y ladri l lo, su v ida trepidante, 
sus calles abarrotadas de gente siem-
pre enloquecida, sus misterios... Chi-
cago representaba verdaderamente el 
paraíso, en m i imaginación. 

Una de mis escapatorias me con-
dujo un día a una «Boite à musique> 
(Jone's Music store, dans South State 
Street). Me detuve y devoré con la 
mirada todas aquellas hojas cubiertas 
de notas, expuestas en el escaparate 
deseando poseerlas todas. Pero sa-
biendo que aquello era imposible, de-
cidí entrar para comprar una canción 
que había oído silbar por las calles. 

Selatatareé al comerciante (Frank 
demons). El se sentó al piano y la in-
terpretó para mi. Encontrando su to-
car mediocre, propuse tocarla a m i 
manera. Consintió él al momento, no 
pudiendo disimular su sorpresa vien-
do que descifraba tan fácilmente que 
me era posible añadir variantes a la 
melodía. Después de esta composi-
ción, quiso hacerme probar otras, pre-
guntándome seguidamente qué me 
parecía un empleo de demostrador. 
Yo le respondí que antes que nada 
debía regresar a m i casa y obtener el 
consentimiento de mi madre. Volve-
ría más tarde para ver a la propietai ia 
(Mrs. Jennie Jones). 

De hecho, decidi por el camino no 
decir nada antes de poseer los detalles 
concernientes, salario y horario. Hasta 
el término de mis estudios en la Uni-
versidad de Música Fisk, m i madre 
vería con malos ojos todo trabajo que 
emprendiese. 

Procuré mantenerme tranquila du-
rante algunas horas, más tarde volví 
a la <Boite à musique». 

Mrs. Jones me gustó enseguida. Era 
una gran mujer, dist inguida, atractiva, 
pero muy estric.ta para el trabajo. 

Al primer golpe de vista exclamó 
'iFrank!, si aún es una niña». Después 
añadió «Mi pequeña, si quieres traba-
jar, te doy tres dólares por semana». 
Le habría saltado al cuello gri tando de 
alegría, no pensando ni un instante 
en el salario, sino so'amente en la 
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fortuna de aprender toda la música 
contenida en el establecimiento. To-
qué algunos números para ella y reci-
bí la consigna de presentarme al día 
siguiente a las once para empezar m i 
trabajo. 

No corría; me precipité a casa para 
gritar la gran noticia a mi madre que, 
con gran estupefacción, v i entrar en 
cólera febril. «La bella invención: tra-
bajar y el colmo; por un salario r id i -
culo de tres dóleres por semana. No y 
no, niña». 

En poco t iempo, no obstante, logré 
imponer m i criterio: aprender toda 
aquella música y tener alguna cosa 
que hacer hasta la reapertura de las 
clases. Y a la mañana siguiente, esta-
ba en camino hacia la 'Boi te à musi-
que», llena de entusiasmo. 

De l legada, me puse al trabajo y 
toqué todo lo que pude encontrar so-
bre el mostrador. A l cabo de dos ho-
ras, el lugar estaba abarrotado de gen-
te escuchando «L'Enfant prodige du 
Jazz». Y o no podía detenerme, ata-
cando a la vez las partituras del esta-
blecimiento y mis clásicas de la U n i -
versidad. ¡Estaba en el séptimo cielo! 
No era extraño que la gente me l lama-
ra «l'enfant», parecía tener alrededor 
de diez años con m i blusa de marinero 
y mis trentinueve ki los. 

La señora Jones se ocupaba de una 
oficina de colocación situada en la 
t ienda misma y todos los músicos y 
otros artistas la visitaban. Ensayaban 
y discutían durante horas. Y había 
una «Jam» casi cada día y yo debía 
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