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lugar en el que no hubiese agua. 
Eslo es sin embargo lo que sucede 

en el jazz. Cuando se le conoce bien, 
se percibe pronto que tal músico tiene 
demasiada técnica en relación con lo 
que quiere expresar, lo que hace que 
su música esté hueca, con alguna 
pequefld idea aquí y allá, cargada de 
clisés, que alarga todo un chorus, 
todo un número, que recita una vez y 
otra, de arriba abajo, de abajo arriba, 
mientras que si no tiene tanta, se verá 
obligado a buscar otra cosa para 
llevar a buen sitio su solo. Y es que 
la técnica, es un medio. Y el jazz, 
espíritu. 
El jazz no se hace a partir de teorías 

sabiamente elaboradas, sino según 
una tradición. No se interpreta según 
un estilo determinado, sino según 
una experiencia vivida día a día. Es 
una música popular en ese sentido 
que es vivida por una masa de indi-
viduos alegres, dolorosos, chanceros, 
concienzudos, llenos de savia, dotados 
para el sonido y el ritmo, de gentes 
que quieren vivir, de gentes que 
tienen bastante o que tienen dema-
siado, de gentes como Vd., como yo, 
que han comprendido, que quieren 
comprender o que no comprenderán 
nunca: el pueblo negro de los Estados 
Unidos. 
Luego, este pueblo negro sufre un 

yugo: el prejuicio de raza. Quieran o 
no, los negros de los Estados Unidos 
'lenen todos, en diversos grados, de-
seo y necesidad de sacudir esta tutela 
No la cual son avasallados. Indivi-
dualmente, no sufren todos —al me-
nos en el mismo grado— en su cora-
zón, en su alma, pero el corazón y-«l 
alma de los negros de los Estados 
Unidos sufren en cada uno de ellos y 
es de este sufrimiento que nació el 
lazz. Por eso el jazz es espíritu. 

Dejemos pues a nuestros sabios 
teorizantes esforzarse en inventar sus 
•juegos de domingo» para demostrar 
nos que «Big'Bill no interpreta' el 

blues correctamente», «que los glisa-
dos de Kid Ory son pasados de mo-
da»j «que Mezz, es aceptable en los 
ensambles pero no en solo», «que a 
Count Basie le falta técnica», «que 
Tatum tiene demasiada», «que Lionel 
Hampton es un número de circo», 
«que Jimmie Noone es demasiado 
sentimental», «que Fred Moore es de-
masiado pesado», «que A'vin Alcorn 
'es demasiado ligero»... 

Y cuando escuchéis música de jazz, 
la verdadera, poned mucha atención 
y las manos en los bolsillos. Y ahora, 
un poco de silencio, por favor: el jazz 
va a comenzar. — Trad. P. G. 

Satchmo I h e Great" 
Este film de 65 minutos, entera-

mente consagrado a Louis Arms-
trong, fue presentado (fuera de con-
curso) por primera vez en Europa 
en el reciente festival de Venecia. 
No hace falta decir que había, aquel 
mediodía, en la enorme sala del Pa-
lacio del Cinema, muchísimos afi-
cionados al jazz. La, atmósfera era 
excelente y los aficionados aplau-
dían después de cada una de las 
interpretaciones musicales que figu-
ran en la película. Los que nos 
hallábamos allí creíamos estar 
transportados a uno de los concier-
tos de Louis Armstrong y su or-
questa. 

Empieza este cortometraje dentro 
de la cabina del avión que transpor-
ta a los músicos hacia Europa, al 
son de When it's sleepy time down 
South. 

Asistimos a la llegada de Louis a 
varias ciudades donde es acogido 
por centenares de admiradores en-
tusiastas, después nos encontramos 
en París, en una sala de conciertos, 
para escuchar una arrebatadora in-
terpretación de C'est si bon, desbor-
dante de swing. Más tarde Louis y 
sus músicos se encuentran en el 
Vieux Colombier, con la orquesta 
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