
LOS ÍDOLOS 

El público, esa masa ingente que va 
desde cero, a un número mediana-
mente bajo de capacidad intelectiva. 
Invade y absorbe una gran cantidad 
de algo que en el pequeño mundo ar-
tístico no tiene nombre, no tiene for-
ma ni cuerpo visuaf alguno, pero que 
existe a pesar de todo. 

Para ello se ha buscado un nom-
bre con que pueda llamársele, si bien 
en el fondo no se acerca para nada 
a la realidad: el ídolo. El ídolo es 
atribuido siempre a un ser humano 
pero ciertamente que se aparta algo 
del mismo, porque el ídolo no tiene 
el tamaño de un ser humano, es mu-
cho más grande, tanto en altura co-
mo en anchura, todo depende del ad-
mirador y su punto de fanatismo ha-
cia él. En algunos casos los ídolos 
toman proporciones inñnitas. Por o-
tra parte también se diferencia bas-
tante del ser humano porque sus cua-
lidades rebasan ese límite. Si se tra-
ta de un cantante por ejemplo, su 
voz adquiere una calidad, a modo de 
ver por un admirador, que sobrepasa 
la capacidad humana. 

Lo más extraño de todo sin em-
bargo, es ver cómo se monta el tin-
glado para colocar el ídolo, y a la 
vez cómo se destruye. Todo ello fun-
ciona a una velocidad impresionante, 
los fanáticos que hoy se darían de 
puñetazos con el primero que insinua-
se la más leve injuria contra su ídolo, 
mañana no se acuerdan de él. Y lo 
más sorprendente es observar que ja-
más escarmientan. Parece ser como 
una especie de necesidad colectiva, 
como una enfermedad incurable. 

En todos los ámbitos artísticos hace 
sus estragos, por eso el jazz no es 
una excepción. El jazz tiene y ha te-
nido sus ídolos. En 1923 Louis Arms-
trong ya fué un ídolo del jazz, sus 
fanáticos lo veían en proporciones 
desmesuradas. Después, se olvidaron 
de él. Claro que Armstrong se halla 
ausente de todo eso, porque él sigue 
infatigable tocando jazz, desde 1923 
a 1960, y por el momento no parece 
ser que tenga ganas de acabar, lo 
cual nos alegra muchísimo. 

Un caso lamentable de ídolo, por 
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ejemplo, es el de Nat «King» Cole. 
Conocemos una estupenda cantidad de 
grabaciones que datan de 1940 a 1946 
aproximadamente, en las cuales se 
maniñesta como uno de los mejores 
pianistas de jazz del momento. Des-
pués es arrastrado por el público, y, 
para que seguir hablando de él... po-
demos abrir el receptor y comprobar 
lo que ha ocurrido. 

Pero, sin duda, lo que más perju-
dica al jazz en ese aspecto, son las 
salas de concierto. En las audiciones 
de jazz cara al público, se mezclan 
una gran cantidad de idólatras, los 
cuales impiden y estropean en gran 
parte una audición. Cuando en la sa-
la se halla su ídolo, entonces es es-

pantoso, porque en vez de escuchar 
lo que oyen, lo hacen a la inversa, o 
sea que escuchan lo que no oyen, y 
el Ídolo, en ese caso no es más que 
un ser humano, y como tal se desmo-
rona, y en la mayoría de los casos, 
el que se resiente es el jazz, pues de 
sobra es sabido que el ambiente en 
que se encuentra el intérprete de jazz, 
influye en su forma de actuar. 

El caso se presenta diferente cuan-
do en la sala no se halla su ídolo. 
Entonces el idólatra se convierte en 
un autómata, no oye nada y se abu-
rre de lo lindo. A la salida escucha 
algunas conversaciones si es algo in-
teligente, para poder repetir lo que 
ha escuchado, pero en la mayoría de 
los casos no llega a tanto. Se dirige 
a su casa convencido de que su ídolo 
es mucho más grande de como él se 
lo había ñgurado. 

Se duerme muy feliz. 

Louis Armstrong 
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