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íle^ sol. Sobtadament, svnrí darrenu séi/ c/ magnetisme d'uns 
ulls que.' la miraven, i es girà dc^ cara al ferit. En efecte, 
atjuesi Ifí mirava, f eiL; enfrontar-se eh dos esguards, sort' 
de la hoca d'ell una paraula plena de^ patètica estranyesa, amb 
to d'immens esglai: 

— Teresa!... 

Trencat el silenci enervador, desfeta, la. màgica quietud (/&* 
la cambra per- les tres sillabe/ articulades pel ferit, la. germo' 
na Maria se.' senti totaj ella Trasbalsada. /. presa d'ur^ estrany 
astorament, fugi vertiginosa. 

Còm giravoltà la., pensa del malaurat pacient, tota^ aquella^ 
nit!... Era^ la primera^ en que^ el séu esperit, rebel « llençar-se:^ 
al misteri afrós de^ Valira., vida, despertava d'aquell ensopi
ment mortal, d'aquell inversemblant viatge^ per' regions 
ombrivoles, plenes de cingles i abíms esglaiadors quej el xu
claven i SC l'enduien.' per cavernes profundes, on- les parets 
s'acostaven^ i el cloïen- i l'afeixagaven, privant'li el respiv i 
esmicolant-li el/ ossos... 

Ara quey de prompte^ havia^ obert els ulls. no sabia.^ pas 
cloure'l/ de> bon^ grttt i feia esforços titànics per' a_ mantenir-
lo/ oberts i esguardar' aquelles quatre^ paret/ i aquell Crisi 
moribund i aquella mitja claror- de^ la^ llàntia que.' esmorluïa> 
la., blancor' de les parets i dels mobles i de^ la. roba^ del llit. 

Quelcom s'havia encastat en., el séu magi fehrój que-- el 
neguitejava dolorosament; un-- puntet blau brillava. ejTj ItU 
seva., ment, com una claror- tot just llucada^ i desapareguda. 

No va adonar-se^ de que la portoj rfe- la cambra s'obria^ 
suaument i sentí de.' prompte^ que^ unes mans l'acotxaven; 
era, una germana de^ la Caritat quey venia a substituir- la 
germana Maria, vençuda — al dir" de^ la Superiora — per- tantes 
nit/ ú/e-' vetlla i tans dies de., no tastar- aliment de^ cap mena. 

ETL·I veure l'infermera, s'ohri com un granj finestral en-. 
l'ànima del malalt, i aquella mena de record que.- el turmen
tava es concretà d'una^ manera tan.^ violenta, que el coiT 
li va fer iirL, salt. Ell havia., vist a Teresa, que el cuidava, 
absurdament abillada amb la vestidura religiosa... Però, no; la 
monja que trastejava per- la cambra no era pa/ Teresa; no 
era ni podioj ésser- 'Teresa, la doneta sentimental que^ uns 
any/ enrera, en^ els inicis de^ la seva joventut, havia^ estat 
e/.séu amor, allà, en el poblem nadiu, voltat de muntanyes i 
de./ rius sorollosos que s'escolenj per- les pedre/ ancestrals. 

I la $tva imaginació, alleugerida miraculosament c/e- le/ 
ombres que^ la furmí;níai'enj die/ ha, recordà clarament aquell 
idil'li dej joventut, ple d'ingenuïtat i puresa. I se-· li apareixia 
Teresa tal com la deixà, omb el/ ulls ploroso/ i el coi~ nuBt 
per- aquella despedida. que^ no semblava^, paf que bavioj d^ésser 

eterna; recordava., també le/ primeres cartes quB' a l'Amèrica 
va rebre, rarte/ fetes de.' planys i de-> sospirs, sovint regades 
amb llàgrime/ dc/ noia enamorada que no sap avenir-se amb 
el crudel desti. 1 després, el/ anys de lluita, al costat de l'oncle 
solter i reganvós, carregat de manies i de «pesos», que u l'hora 
de la mort li féu prometre que es casaria amb la filla d'uru 
potentat, amic séu. I passava^ per la seva imaginació, lúcida 
eiL·i aquells moments, la imatge del séu viure actual, feliç 
al costat de la seva muller- carinyosa i bona mare del séu 
fill, infant de quatre anys que enjoiava la Han diíxosa del 
matrimoni. 1 així, la imatge de Teresa s'anà esblaimant i 
perdent forma, fins que e/ va disoldre en_. «OJ estat de somno
lència... 

— No, no era Teresa — e( deia mentalment l'Ernest, mentre 
passejava., per- le/ avingudes de castanyers del jardí de l'fio-'i-
pital, enj les dolce/ hores de la convalescència. 

Per" a l'Ernest, aquella estranya aparició de la faç de 
Teresa, no havia estat re/ mé/ sinó una alucinació del séu espe
rit conturbat per- la> febre. I itn podia ésser- altrement. tota 
vegada., que cap germana., de les que ara l'acompanyaven s'hi 
assemblava pas a Teresa. 

Així va passar- el/ die/ de convalescent i així va arribat" 
l'horaj d'abandonar^ la Santa Casa. 

Era urij mati de darrers de maig. Tot just el sol havia tret 
el cap per- la serralada veïna per- a tafanejar", a ben-, segur, 
el/ secret/ d'aquella vall prodigiosa, quarij l'Ernest, al peu 
del portal de la Casa del Dolor, prenia comiat de le/ germa
nes. Calia anar depressa a c.ercat~ el tren, puix que el "aixell 
trasatlàntic que l'havia de duf amb els séu/. sortiu aquell 
mateix matí. 

Apressadament manifestava « totes el séu agraïment i elle/ 
també erenj a., doldre'/ de la^ separació, ^o en-, va., havieru 
lluitat junts contraj la., Mort i a l'hora victoriosa d'aquella^ 
despedida singular, tote/sentieru com una recança, gens peca
minosa, en_. veure l'home forçut i ben.' plantat que somreia 
de joia, amarat de vida i de salut, el mateix que feia poque/ 
seímane/ havienj vist entrar- com una^ desferra. penyora de la.. 
Mort. 

L'Ernest no va poguer- empassar=se due/ llàgrimes, que 
traïretij la seva emoció, quarij ja enj plena carretera es girà a 
donar- el darrer- adéu. 

Era tan fort el séu trasbals, que no va adonar-se que de/ 
d'una finestra alterosa, també la germana Maria, ja conva
lescent, prenia part enj aquell dolorós comiat. 
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