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ESCRITORES DESCONOCIDOS ¥ AUTORES OLVIDADOS

ALEJANDRO MERCEREAU

Fn 1923, A. Mercereau publicé un fo-
Heto curicsisimo, historiando la célebre
asociacién «L Abbayes, compuesta de unos
cuantos escritores franceses, gue se reti~
raron a hacer vida en comdn en la, anti-
gua Abadia de Créteil, contandc sélo para
sostenerse, con loj recursos de una mo=
desta editorial, con su imprenta. Merce-

reau, fué uno de sus fundadores v el
dltimo en abandonar «L’ Abbayes.

Cuantos escritores tomaron parte en tal
intento, lograron atraerse la atencién de
las gentes que escriben. Algunos de ellos
consiguieron alguna. celebridad, puesto
gue de «IAbaye» surgid una nueva escue-
la literaria: el unamismo, cuya figura
principal fué Jules Romains con Georges

Duhamel y Charles Vildrac,

célebres hoy.

escritores

Ls nombradia de éstos ha eclipsado el
recuerdo de los demés, poseedores también
de muy significativas cualidades literarias.

Entre los olvidados, ¢ poce menos, se
cuenta a. Alejandro Mercereau.

Sin embargo, es un gran, poeta (princi-
palmente en, prosa); un poeta delicado
y fuerte.

Como cuentista (v todos sus cuentos son
poemas), Mercereau puede ostentar con
orgullo un, notable parentesco con Mau-
passant, el maestro indiscutible: de este
género literario. Son sus cuentos modelos
de ironia, der penetracidn, de amargura,
des emocién contenida. Algunos de ellos
pueden pasar por obras maestras.

A la, observacién minuciosa y trabajada
se une el primor y la sencillez del estilo’
la honda significacion de la forma vy dei
fondo. “Prefiados deo hAumanismo, la ironia
penetrantes se resuelve en una amargura
estremecida.

La fama merecida de algunos de sus
compafieros en el intento de vida en co-
mdn, ha, dado por resultado gue pase
poco menos que desapercibida su obra. Fn
Francia se conoce bien, poco. En el ex-
franjero, menos. No obstante, es obra des
valia, sefialada. Por muchas razones, digna
des estudio y estimacion. Por multitud de
causas, la primera y principal, por ser
acaso en, Francia el dnico que sigue cons
medioy modernoy la ruta emprendida por
Maupassant, que es ruta des significacién.
duradera. Ahondar en la psicologia de
los hombres, intentar descubrir los escon-
drijos del mecanismo de los actos huma-
nos, describir: las fealdades ques se hallan
trabajando en ese terreno fan misterioso,
es tarea, de un valor- imponderable. Mer-
cereau no cesa desde sus primeros tiempos

des escritor en esta, faena tan penosa. Co-
secha, en ella, para sus lectores, escritos
penetrantes, amargos, pero llenos del en-
canto que ftienens las cosay sin, brillo
externo, mas con., fuertes matices de in-
timidad. )

Ofrecemos al lector- uno de los mds
amargos cuentos gué este fuerte escritor”

publicé en su obra. « Pensées choisies».

LA VIEJA

Vos, madre, habéis sido siempre buena
para mi, Era vuestro deber, pues yo era
vuestra hija. Es preciso que hoy comple-
téis vuestra obra. Séis una mujer honrada
v de todas prendas, pero nosotros no so-
mos como la gente de vuestro tiempo.
Séis buena, pero no tenéis educacidén, os
falta el trato de gentes. No es vuestra la
culpa. Hoy tenemos convidados a cenar.
Francamente, no puede ser que os sentéis
a la mesa con vuestro gorrillo, con vues-
fras manos de campesina y con ese jubdn
que hace reir. {Verdad que ya lo com-
prendéis?

Los invitados que tenemos son de nues-
tro rango y vos va no lo séis. Por una
vez habréis de comer en la cocina con los
criados. Os digo por una vez; no os vais a
morir, por €so.

Ahora, no creiis que ya no os quere-
mos, madre. Os queremos lo mismo.

EE

Una vez comisteis en la cocina. iQué
més da? Tanto es comer alli como en otro
sitio. S6is muy buena y nosotros os que-
remos mucho. Pero no séis de nuestro
rango y nuestros gustos, complicados y
seforiales, violentarén los vuestros, rfis-
ticos y sencillos.

De hoy en adelante, y os lo estimaremos
mds, comeréis en la cocina.

Adui, en el comedor, nos veriamos pre-
cisados a haceros observaciones. Séis una
mujer honrada, pero no sabéis guardar
en la mesa la debida compostura, entre
gente que no es de vuestro rango. Os
repugnan nuestras costumbres refinadas
v, ademas, dais un mal ejemplo a nuestros
hijos. N

Alli, entre los criados, tendréis mi4s

libertad.

* ok K

Qid, abuela. Hoy tenemos visitas. No
os acerquéis a la sala. No estéis tampoco
en el piso, porqué vendran nifios que son
de nuestro rango y vos yva no lo séis.
Los nifios, ya lo sabéis, lo corren todo.
Vos séis unabuena mujer, pero no ests bien
que os vean; les causariais mal efecto.

Vos nos habéis hecho educar.

No os lo echoen cara, no, porque esto

nos hace ganar dinero. Una razén mas
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para gue 05 gUeramos mucho; pero, dsapéis?
nosotros hemos de conservar nuestro
rango: hemos de colocarnos en el lugar
que nos corresponde. Podéis pasar el dia
en la cocina o en la iglesia. Un dfa pasa
en seguida. (No os moriréis, por una vez!
Si el tiempo os parece largo, podéis dis-
traercs en mil ocupaciones. Podéis ayudar
a Bautista a limpiar los muebles, 0 a la
Maria a fregar los platos, o a la cocinera
a preparar las viandas. Pero, ante todo,
os laviis bien las manos antes, no porgué
las tengdis sucias, siné porqué lo parecen.
Fn verdad, que os las habéis estropeadol
Y arreglios esos pelos; que seria muy
desagradable encontrar uno en la sopa.
An pedriais zurcir medias v calcetines.

* ook

iComprendéis, mujer?

Hemos cambiado el servicio. Los nuevos
criados no han de saber para nada que
s6is mi madre. Seréis mi ama de cria. Nos-
otros 0s queremos mucho; os lo aseguro.
Por eso os pedimos un pequefic sacrificio,
que no tiene Importancia.

Séis una mujer honrada v de todas
prendas; pero no séis de nuestro rango.
Nosotros no podemos movernos de nues-
tro sitio, v adquiririamos mala fama si os
dejdbamos tratar a nuesiras amistades,
pues no os sabéis conducir correctamente,

Nuestras cosas no os divierten.

Mucho mejor estaréis en la iglesia que
en casa; podéis. ayudar a los criados v
os divertiréis con ellos.

Si el servicio nos roba o nos engafia,
ya nos lo diréis, pues nosotros 6s quere-
mos mucho.

iNo hay porqué llorar, mujer! No esti
bien a vuestra edad. F.s muy ridiculo, eso
de Hlorar. {Ahora adoptdis aires de criatura
para conmovernos? Os digo que es inttil,
porqué va sabéis lo que os queremos.

* E %

No nos gustan las cosas que hacéis.

Ya os lo dijimos: nadie ha de saber
que s6is mi madre. ¥ no contenta con
desobededernos, insultdis a nuestros hijos,
qgue no scn de vuestro rango.

Les decis: iOh, la mala v la fea, que le
pega a su abuelal

Habéis de saber que Liii no es tan mala
ni tan fea como vos. {Mala, una criatura
de cuatro afios! Pero no séis vos duien
ha de predicar moral a nuestros hijos.

iDecis que os ha pegadol... iQué dafio
le habrdn hecho a vuestra piel de cuero
las manos de rosa de un angelito?

Vamos, mujer, no vengéis con sollozos
y pamplinas. Ya véis que vo no me enfado.
Qs hablo tranquilamente; pero empieza
a ser pesado eso de que lloréis por na-
derias.

Fs la segunda vez que llordis asi. Ya
me iré acostumbrande. No serdn vuestros
lloros un obsticulo para que os diga lo
que he deciros. Me hago muy bien cargo
del cardcter de vuestra raza y de la bajeza
de vuestro origen. Bien véis que hay un



