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ART. I.O Siendo exclusiva y 
esencialmente cultural la finali
dad del Ateneo, no pueden, la 
junta Directiva ni los socios, 
realizar en nombre y represen
tación del mismo, actos públi
cos de significación poiíiica ni 
religiosa; no obstante, dentro 
del mismo podrá disculirse y 
estudiarse toda tendencia, e s 
cuela o doctrina. 

( De nuestros Esta tutos) 
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ocivolm 
Articulo publicado con motivo del libro de 

Unamuno «Vida de Don Quijote y Sancho» 

¿Era acíttello una bacía? ¿Era aquello un 
yelmo? Confuso por demás andafca San
cho, sin acertar a decirlo. Decíanle sus 
ojos íjue el objeto en litigio, no podía ser 
otra cosa sino bacía del barbero. El testi
monio de su amo y de otras personas de 
cuenta, le per.'^uadían de c[ue se trataba 
del propio yelmo de Mambrino. Y así, 
indeciso entre la fe de sus sentidos y la 
referencia de la ajena autoridad, bubo de 
exteriorizar la perplejidad de su mente, 
calificando al malbadado artefacto con el 
nombre eminentemente sincrético, eclécti
co, miixto, bíbrido i transaccionista de ba-
ciyelmo. 

MucKo enoja a Unamuno la indecisión 
del buen escudero. El genial comentarista 
del Quijote no ama la neutralidad. Abo
mina de la tibieza y execra el término me
dio. Su divisa es la de los grandes idealis
tas: O con o contra. ¡Hermoso lema de 
combate! Sin duda no es en las ideas in 
termedias, no es en los sentimientos mixtos 
donde bailará el luchador el ardimiento 
que garantiza la victoria. Algo de espejis-
m.0 simplista es menester para los grandes 
entusiasmos. Si atendemos a los becbos, 
¿quién puede afirmar que el buen sentido 
de Sancho no haya acertado a dar con su 
baciyelmo una fórmula precisa de la reali
dad y de la vida? 

¡Cuántos baciyelmos hacemos todos dia
riamente! íQué es, nuestra conducta, sino 
la resultante del concurso de los motivos? 
Pasión y razón, amor y odio, fe y escepti
cismo, deber y conveniencia, nos solicitan 
en opuestos sentidos. La complejidad de la 
vida nos penetra, nos domina, se hace due
ña de nuestro espíritu. U n acto que res
ponda por completo a una idea pura, a u n 
sentimiento simple, es rara excepción. E l 
más entero de entre nosotros, pocas veces 
logra traducir en sus hechos la unilateralí-
dad de sus principios. E l justo salva la 
intención. Hombres de una pieza sólo lo 
fueron los antiguos. Esta sencillez inm.a-
culada, infantil, de los móviles del obrar, 
reviste a la antigüedad del sello de heroica 
grandeza que todos en ella admiramos. 

La historia es una gran fábrica de baci
yelmos. Uni r a los opuestos parece ser su 
principal labor. Poco le importa que la 
unión consumada resulte enlace íntimo y 
fecundo o vínculo externo y mecánico, se
mejante a la cadena que sujeta a dos pre
sidiarios. Cristianismo y paganismo, tras 

'oasi Iglé^ies 
N o farem una biografia de l'eminent dramaturg i exquisit poeta Ignasi Iglésies, de 

tots prou coneguda. Aquests mots de condol, que no várem poguer dir oportuna-
ment, si és que en casos d'un dolor perdurable hi ha oportunitats, siguin el vertader re-
flexe del nostre sentiment. 

Ignasi Iglésies, en la Historia del Teatre ha marcat una fita, posant fí a les com-
plicacions imagináries i calcant de la vida real els drames de cada dia, que ell poetitzá 
per obra i gracia del séu art incomparable. E l eos de Fautor d'«Els Vells» ha traspassat 
el llindar del misteri; la seva ánim.a, pero, ha restat entre nosaltres, en m;ig del poblé 
que ell tant estima, per a guiar-nos amb la claror pura de la seva humilitaí pels camins 
foscos deis egoismes hum.ans. 

La seva popularitat no és de trucs ni d'enganys, és d'una realitat sagnant de dolor, 
que ell, amb sa humilitat generosa, ha conapartit amb els que Iluiten desesperats peí pa 
de cada dia, els que sofreixen, els indigents, els pobres d'esperit, els abandonats. A tots 
els ha endolcit l'existéncia amb la seva poesía humanitaria, a tots els ha fet relluír vir-
tuds en ells apagades per traídors egoismes i baixes passions. 

Per aixo tot un poblé, géneros i conscient, sense distinció de jerarquies, es dísposa 
a escoltar, amb la testa baixa, les obres amarades d'amor a la Uibertat i a la justicia, 
d'aquest sant láic, perqué son vertader reílexe de les seves . mateixes penes i virtuds de 
cada dia. 

E n ránima, generosament humil i liberal, de Fautor de «La llar apagada», hi havia 
representada tota la d 'un poblé que treballa i sofreix. 

ruda lucha, se conciertan y nace la iglesia No hay calor sin frío, n i luz sin sombra. 
romana. Pacta la soberanía del pueblo con 
la soberanía del Rey y nace la monarquía 
constitucional. Surgen en plena plutocra
cia las reivindicaciones obreras y aparece 
el socialismo de Estado. Las naciones no 
pueden vivir ni en paz ni en guerra y se 
inventa la paz armada. La propiedad no 
puede ser del todo individual ni del todo 
común y se recurre al impuesto. N o se 
puede abolir el amor ni se le puede dejar 
libre, y se instituye el matrimonio. Fun
diendo el yelmo patricio con la democrá
tica bacía, fabrica la revolución el gran 
baciyelmo burgués. La libertad en marida
je con el orden, engendra el gubernamen-
talismo. 

Hay baciyelmos religiosos, morales, so
ciales, políticos, económicos, internaciona
les. Los hay también filosóficos, artísticos 
y literarios. De esto dan ejemplo todos los 
géneros híbridos que son, como el m.ulo, 
infecundos. A los primeros pertenece aquel 
singular neoplatonismo semifisolófico, semi-
místico. El tomismo fué el fruto de la có
pula de Aristóteles con la Escolástica. 
Cousin, el baciyelismo en sistema. Méz
clase, según arte, un gramo de dogmatis
mo y u n decigramo de libre examen y se 
obtendrá la reforma protestante. 

¿Yelmos? ¿Bacías? ¿Es qué eso existe? 
¿Es que esas cosas pasan de ser abstrac
ciones, alegorías, entelequias, visiones de la 
imaginación, engendros del entendimien
to? Sólo baciyelmos nos ofrece la realidad. 

ni placer sin dolor, ni vida sin muerte. N o 
hay verdad sin error, ni bien sin mal, ni 
justicia sin injusticia, ni belleza sin defor-
niidad. La propia naturaleza baciyelmea. 
El equilibrio no es movimiento ni reposo. 
La fuerza centrífuga y centrípeta en con
flicto determinan el curso de los astros. 
Para que la vida no se devore a sí misma 
com.o una llama, fuerza ha sido moderar 
los ardores del oxígeno con la indiferencia 
del ázoe. ¡Hasta el aire que respiram.os es 
un baciyelmo! 

Sí, amigo Unamuno: Sancho tenía ra
zón. N o hay yelm.os, ni bacías. El entu
siasmo, el sacrificio, el heroísmo, el mart i 
rio, logran a lo sumo que la bacía tenga 
un poquito más de yelmo. La mesocracia 
gobierna al mundo. La ley suprema de la 
vida es la equidistancia. N o desentonar es 
la norma. Usted es de ello buen testigo. 
Tras largos años de reflexión, hizo su co
mentario del Quijote. Es un libro extraño, 
de originalidad potentísima, hermoso de 
sinceridad y valentía, el más arrogante 
reto que nunca ha sido lanzado a la vul
garidad, la cobardía, la rutina, el egoísmo, 
la pereza, la estrechez de miras y la índi-
geacia espiritual. Ante él enmudeció la 
critica y el público se encogió de hombros. 
Ot ra fuera su suerte, si en vez de una 
obra de generosa audacia, hubiera usted 
hecho u n baciyelmo. 

A L F R E D O C A L D E R Ó N 
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