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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

Antonio Espina^ García^ 
Las nuevas íormas literarias—¿para 4ué 

citar' sus nombres?; sotu unaj multitud— 
han dado pocos creadores eminentes. Cuan
do máf, algunos ensayistas aventajados, 
alguno/ poetas de inspiracióru certerau, ah 
gún 4ue otro novelista 4ue se ha^ lanzado, 
audaz, por rutas desconocidas, y llegado au 
término seguro. 

En general, sitij embargo, no han pasa
do, ensayista/, poetas y novelistas, de tan^ 
teos, de grandes aspiraciones irrealizadas, 
de braosav eru la^ sombra^ de nueva/ íor
mas de expresión, SÍILJ Ilegal-' aj lograda^ 
plenitud enj sus intentos. 

Laj lucha, muchas veces, ha sido magní-
ñcaj. Su irrupción^ impetuosa en los cam
pos de las formas trilladas, manida/, em
pedradas de-' lugares comunes, admirable^. 
El intento, por- sí solo, tiene uttj valor im
ponderable. 

Quizá valgaj más, paraj la perduración 
de esa inquietud renovadora, 4^e no hayan 
cuajado eru írutos ya eru sazón. Acaso en
tonces habriaiij envejecido bien^ pronto, 
totalmente-', las nuevas íormas. Eru tanto 
4ue-> no madurezcatij sus frutos, ahí están 
como un alerta paraj cjuej nadies duerma^ 
tranquilo sobre-' laureles conquistados por 
amoldamiento a lo caduco, llamado a des
aparecer. 

Lo viejo 4ue perdura^, no es caduco. No 
hay vejez- paraj lo cjue^ nació coru vida pe= 
renne-'. 

Si las nuevas formas no habí&tij de con
cretarse de manera^ perdurables, es mejor" 
4ue siganj aúru tanteando modos de ex-
presiótij, buscando rutas de luz para sietn-
prej, e inquietando, coru sus criticas, a lo 
tjuesólo tuvo luz pasajera^ y efímera y ¡lúe 
por" error" se-- cree-' (jue aún-> ilumina. 

Entre los jóvenes españole/ 4u&' más ses 
hanj adelantado, coru independencia, con.: 
personalidad, coíu ímpetu, en estos nuevos 
caminos des la^ inquietud por crear' nue
vas íormas literarias, íiguraj, en lugar" 
preeminente-; Antonio Espina García. 

Apartando lo histriónico ofua- abunda 
en todo/ esos intentos, como en cualquiera 
otra^ obra^ humana—y el mismo Espinaj 
haj criticado esto más des una vez—, no e/ 
posibles dudar" de (Jue hay, en lo má/ 
hondo de ellos, gérmenes paraj grandes 
cosas. Antonio Espina ses ha adueñado, en 
mucho/ aspectos, des las más profundas 
raices de esos gérmenes. Fuera des todas 
las clasificaciones, pero conocedor' de su/ 
significados, sus flechas, tanto al nacer" 
como al ser" disparada/, hans llevado sa-
vias y vitalidad, ímpetu y sugerencias in
finitas y diversas. 

Como crítico y como poetan, (jues soru 
lof do/ campo/ mayare/ de su actividad, ha 
dado y as obra/ des valor señalado y des ca^^ 
tegoríaj muy relevante. Son, siru duda^, 
tanteos, pero des los más certeros. Hom
bres de pasión, su crítica-, es muchas veces 
injustas, pero llena de calor" humano. 
Siendo apasionada^, inevitablemente, al
guna,: vez habían des ser" poco justan. Pero 
el hecho de cíue invita a la contradicción-!, 
también-! apasionada-,, es prueba evidentes 
de su alta-, ejecutoria^. Hay, detrás des 
ella-,, un hombres inquieto, un hombre 
qlue protesta, urij hombres ctue se apasiona 
y ses entusiasmas, utij hombres, ett-i fitis, 
4ue aun4ues ses colo4ue eris actitud con
traria aj la nuestra-,, está muy cercas des 
nosotros. 

Sus poesías, 4ue pueden parecer" arbi

trarias, tienetíj, escondida, una ternura^ 
lírica del má/ alto rango. 'Primero 4ues 
todo, Antonio Espina es un grans artista^. 

Y, tanto eru crítica como en-> poesía^, 
vale más lo 4ue sugiere 4ue lo 4ue dices, 
aun4ue cons frecuencia dices mucho. Aca
so sea este su valor" más primordial, y 
acaso también-, sea este el valor" más seña= 
lado 4ue puedan tener" las nuevas formas 
literarias: sugerir'. ¿Qué más podían^ ape
tecer"? Mientras sigans sugeriendo, no en
vejecerán-,. 'Antonio Espinaj, por otra-, 
parte, ha dicho y sugerido sobre aspectos 
y hombre/ de España cosas admirables. 
Haj clavado flecha/ terribles erij muchos 
aspectos mez4uinos des la vida^ española^ 
y en la superficialidad de personas españo
las no menos mez4uinas. 

Aun4ues injusto muchas veces, está 
siempres dispuesto contra toda injusticia. 
Y soru peore/ las injusticia/ 4ues combate 
4ue a4uellas a-, 4ue su pasión le ha lleva
do, las cuales, en el fondo, no son más 
4ue un exceso des humanidad impetuosa-^ 
y dinámica-,. 
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T>es su libro '^Divagaciones. Desdén», 
he a4uí do/ nota/ de honda-, penetración: 

ÍNDICES PARALELOS 

Escuelas nuevas : Crít ica 
La razón de las escuelas nuevas y su 

rebeldía consiste en la precisión de im
plantar u n arte irresponsable. 

La crítica, cuya función fiscal ha sido 
exclusivamente la de exigir responsabili
dades— en literatura: primero responsabi
lidades retóricas; luego gramaticales; des
pués estéticas,—va perdiendo su preten
sión definidora. 

U n a parte crítica, la íjue t rata de apli
car al método, al análisis, se incorpora a 
la disciplina fría de la ciencia, actuando a 
retaguardia del movimiento artístico, e in
capacitándose para acuidades de presenti
miento, (jue tanta importancia tienen en la 
exploración de rutas originales. 

Ot ra crítica, la comentaría, la imprevi
siva, única c(ue con relación a las escuelas 
nuevas puede ser previa, carece, en cambio, 
de fijeza y Kondura, viniendo a quedar 
como forma doctrinaria de arte adjunto... 

Se pretende que las modernas tenden
cias definan una orientación, ignorando 
que, por lo mismo de nacientes, requieren 
desorientaciones hermativas. E n Arte , el 
Oriente es un espejismo del Ocaso. 

E n cuanto se orienten, en cuanto for
mulen principios inamovibles, mueren. 

Y, ¿qué guía, qué criterio, qué contras-
taciones hemos de admitir para diferenciar 
lo bueno de lo malo, lo uno de lo otro? 

Eso es lo difícil. 
Desde luego deberemos atenernos a la 

contraprueba del sentido común. 
E l Arte bueno es el que más aversión 

inspira a las multitudes, el que más irrita 
su incomprensión. Las muchedumbres ce-
recen de virtud, de silencio y tristeza, de 

virtudes de jurado y de arbitrariedad, im
prescindibles. 

En. principio, aceptemos todas las expre
siones, todas las maneras, sin más restric
ción que la absoluta indigencia racional. 

Al pintor que pretenda pintar u n silbi
do, concedámosle todo lo que quiera, con 
tal de que el silbido suene. 

Si no suena, concedámosle sus pretex
tos, si sirven a los demás como explosivos 
para demoler lo que reconocemos como 
inseívible, caduco y perjudicial. 

No siempre la originalidad implica efec
tos creativos. 

Algunos «filisteos» (tópico maduro), 
mantienen la necedad del agotamiento de 
belleza como causa de los extravíos ac
tuales. 

Que el Arte nazca viejo en su fatal su
misión al tiempo, no puede significar esca
sez de lo que, por corresponder al acervo 
del mundo moral, es tan impenetrable, 
diverso e infinito, como las variantes del 
mundo físico. 

Las obras maes t ras 
La fuerza plástica, la plétora de radica

les liumanas, la disposición propicia a 
posteriores renovaciones, son las cualida
des que dotan al Arte grande de privilegio 
de permanencia. 

Examinando sin hipocresía las obras 
geniales, se ve que si reviven a través de 
los años con mérito continuo y distinto, 
es (salvando su valor fundamental) por 
las licencias especiales que concedemos al 
genio. 

Por ejemplo, la prosa del Quijote, leída 
sin adulación por el lector corriente, pero 
instruido, de nuestros días, resulta pesada 
y oratoria. H a variado la rapidez en la 
lectura. 

E l hombre culto del siglo XVII leía tres 
cientos libros en toda su vida. 

Hoy se lee ese número de volúmenes en 
u n aáo. 

Esto obliga a condensar más. Sin em
bargo, por saber la única forma posible 
para el Quijote, y concedidas las licencias 
especiales de que antes hablábamos, el es
tilo subyuga y maravilla en el libro su
blime. 

Con los genios rectos, Cervantes, Sha
kespeare, Goethe, ocurre que no los inter
pretamos atinadamente por vicio malicioso 
de lectores críticos. Acostumbrados a la 
destilación trabajosa de las otras obras, de 
perspectiva complicada, el agua clara de la 
sangre encarnada, o la perspectiva sencillaL 
de la l lanura interminable, nos desinte^ 

. resan. 
Sólo cuando, infantiles, nos entregamos 

a ellos, reconocemos su prestigio. 
Es que los genios rectos, sepámoslo mo

destamente, no necesitan colaborar con 
nosotros. 

Hay que interrogarlos cara a cara, in
genuos, aunque tal ingenuidad sea a la 
vuelta de astucia. Con el corazón suelto. 
E n lo esquemático, puede apreciarse mejor 
la magnitud de las grandes obras. 

A veces, tal arte se reduce a una especie 
de alquimia moral. 
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