Larueday el tamboril

Ni en ciencia ni en arte podemos pres~
cindir de la edad ya cumplida, de la expe-
riencia lograda por los antecesores. Enla
aurora de la civilizacién, la genialidad del
hombre inventa sus instrumentos que ha-
bian de dominar la sociedad para siempre:
la rueda v el tamboril. Nuestra civilizacién
marcha sobre ruedas. Insensato seria que
un hombre de ciencia, apasionado porla
novedad y bajo el escrapulo de que noso-
tros, modernos, vivamos en dependenda
de una cosa tan arcaica como es la rueda,
aspirase a inventar un disco ovoide o po-
ligonal con que substituir la rueda. Pero
la vida no es movimijento a secas; es mo-
vimiento ritmico. I el ritmo, por muy ex-
quisita y matizada dque sea nuestra sen-
sibilidad moderna, no podrd eximirse del
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tamboril, como su expresién m4s sencilla
v clara.

PRIVILEGIC DE LOS ANTIGUOGS

Claro que el inventor de la locomotora
no fué el inventor de la rueda. El inventor
de la rueda no podia figurarse que, an-
dando el tiempo, sobre ocho ruedas aco~
pladas se sustentase esa miquina ignea,
de potencia y velocidad formidables. La
locomotora es ruedas.. v muchas cosas
m4és; pero, ante todo, ruedas. Sin ruedas,
no habria locomotoras. Todo lo demss se
podrd modificar y perfeccionar; pero las
ruedas “simpre serdn ruedas, como en un
principio.

Ni el inventor del tamboril podia figu-
rarse el advenimiento de las orquestas sin-

~ f6nicas. Como la rueda en la locomotora,

es el tamboril en la orquesta. Pero no
creais que el tamboril primitivo y fabuloso
que persiste en la orquesta moderna es un
instrumento bronco, compuesto de un ci-
lindro, dos parches y dos palilles; no. Fl
tamboril es... la batuta del director; el
ritmo sin el cual la orquesta no existiria.
El privilegio de los antiguos reside en
haber vivido antes que nosotros. Vieron
el sol antes que nosotros. Y el sol no ha
variado; ni ha variado la éptica de la reti-
na humana. Por lo tanto, nihil novum
sus soles. iQué le vamos a hacer? Lo que
hayan dicho los antiguos, lo hemos de
repetir nosotros, velis nolis. Le afiadire-
mos otras muchas cosas; lo disfrazaremos
con nuevas apariencias; pero lo esencial,
lo que ellos hallaron antes, no hay mane-
ra de modificarlo. La rueda v el tamboril.
RaMoOnN PéRrEz DE Avara
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MISERIAS SOCIALES

La Madre: Golfa

I

Sobzre las frias losas del quicio de una iglesia,
que en los dias de gala es un ascua de oro,
una mujer reposa con un nifio en sus brazos
al que aplacar no puede ni el temblor ni los lloros.

F.s una de esas madres gue salen de la Inclusa

iOh, qué horrible contrastel... iM4as el hecho brutal

que su instinto adivina y el de aquél que sofél...

dQué s0fi6? Que bajando de su altar suntuoso,
.la Virgen con su manto la cubrié sonriente

v que su hijo querido jugaba con los dngeles

(la «antesala del Cielo» del decir popular),
sin méas caudal que su hijo y su cara de enferma,

documentos visibles que la hacen mendigar.

Ha sentido en su alma la pasién mas grandiosa
v ha vibrado su cuerpo con el goce sublime,
y ahora tiene en sus brazos la pasién hecha carne
v en su afdn por que viel... iLa noche esta tan frial...

Su pecho esta agotado. Tal vez ni sangre quede,
gue sus sombras de pechos son vejigas morenas...
{Oh, si su pobre sangre sirviera de alimentol...
iCon qué inmenso placer se abriria las venasl...

iCémo mira a su nifio y al magnifico templo!
iCémo envidia a la Virgen su magnifico manto
y el calor de la cera que ante su altar se quemal...
iLa envidia por su hije! [Como le quiere tantol...

Solo pide a la Virgen que no la desamparel...
iQue no mande la nievel... iLa noche esta tan frial...
iCon qué poco saciara su enorme sed de techol... .

iBajo una mala estera feliz se dormirial...

Va pasando el gentio junto al hermoso templo,

v al ver en su ancho quicio un bulto acurrucado
se miran y una mueca en sus labios dibujan
v dicen: una golfa gue ya la estd roncando.

Con dolor y esperanza, con terror y amargura,
yerta de frio y hambre, se durmié como un tronco,
v al despertar y ver que su hijo no mamaba,
de su escualido pecho se escapé un grito ronco.

Desperté, porque un auto con horrisono estruendo,

ital vez irfan al bailel... junto al quicio paré.
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vy que mil querubines le besaban la frentel...

Y corriendo alocada a la Casa Socorro
con el nifio en los brazos dando tumbos llegs,
v al subir la escalera, a pesar de ser madre,
cay6 cual rudo lefio... ISu vida se agoté!...

11

Fn el frio kiréfano los doctores autopsian
dos cuerpos que llevaron en la noche pasada.
Uno, es un nifo escuilido, de apenas quince dias,
v el otro, una mujer joven, en extremo delgada.

Los doctores pretenden averiguar la causa
de la muerte de aquellos cuerpos que estan mirando;
v como nadie observa ni tan sélo una herida,
se miran impertérritos y siguen observando...

Abren el vientre al nifio v en él ven que contiene
leche y sangre en codgulo por dnico alimento...
i¥Y una sabana blanca como una sombra tragica
(la nieve y sus horrores) cruzé su pensamientol...

Operan en la madre. Dictaminan undnimes:
No hay en ella alimento. i Murié de inanicidn/...
Se miran los doctores con lagubre mirada,

v a pesar de ser médicos, les tembl6 el corazén.

ITI

Y ha sido en Noche Buena la espantosa tragedia;
v ha sido junto a un templo y en una gran ciudad.
Los Dioses, la Riqueza, las Leyes... Todos... todos
somos los responsables de tanta iniquidad.

Los lamentos humanos ya nadie los escucha
cuando son de una golfa. {Asi es la sociedad!
iSalve a ti, Madre Golfa, que tu leche v tu sangre
desperté en las conciencias anhelos de equidad!
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