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Pompeu Gener 
Jo no Ke tínéut la satisfacció de conéi-

xer personalment E n Peius; sois he assa-
borit <lualc[ues obres seves, les quals m'han 
fortament interessat i Le sentit contar 
anécdotes í fets de la seva vida (jue ai 'kan 
«mbadalit. Mes, cree (Jue per a parlar deis 
árans komes, no n 'hi ha prou atnb co-
jiéixer el c(ué va escriure's en respecte 
d'ells; cree cjue és üiolt mes interessant llur 
vida íntima, i mes, ¿enis com, el de Peius, 
(¡ue son íntel'lecte ho aharcava tot i c(ue el 
qué deia i escrivia, coincidía amb els séus 
fets. 

Forfosament Peius tindria l'inciuietud 
d'un Faust per tal d'esbrínar el mes enllá; 
el mateix escrigué sobre ciéncies naturals, 
que literatura; era u n home cJue, encara 
íjue criat a casa nostra, tenia el tempera-
ment del rodamón internacionalítzat. 

Fóu un príncep de la bohemia; fóu pa-
ladí del romanticisme pur. Fóu u n bohemi 
tot cor, tot sentiment; en ell la bohemia 
no sigue' temporal, com en molts c(ue se'n 
diuen i s'ho pensen. Jamai apronta la 
bohemia com. reclam de la seva persona-
litat; tampoc jamai fóu un mercenarí de la 
ploma. Am.b ella deia el uñé el séu cor 
sentía; per aixó la seva majestuosa íiáura, 
malérat i el temps, resta tan alta; per aixó, 
a redós d'ella s 'han forjat milers d'anéc-
dotes i de coníes q(ue encara c[ue d'al^uns 
d'ells hom dubta de llur veracítat, no dei-
xen de dem.ostrar que de Peius només 
n 'hi ha hagut un i que d'intel'liééncies 
d'aital magnitud no en neixen cada día. 

L'escriure e's molt fácil i molt difícil. 
Estudiar els gustos i costums del gros po
blé í u n cop descobert anar-li donant en 
forma me's o menys literaria, com si di-
guessim, de llur propia font, és una feína 
vulgar i bastant fácil. 

Formar-se una inteliígéncia, plantar-se 
a la vanguardia del saber, crear-se una 
personalítat propia, u n «jo» inimitable; 
no conformar-se amb els coneixements 
existents, sino estudiar, rebuscar i correr 
món per a ampliar-los, aixó ja és mes di
fícil, i aixó fóu precisament l'obra d 'En 
Peius. 

L'anhel d'acoplar coneixements el féu 
relacíonar-se amb les intel'ligéncies mes 
preciares de tot el món. Amb tot i posseir 
un gros bagatge de saber i fama d'home 
eminent, jamai ho féu servir com pedestal 
per a enlairar-se. Sois el séu berret d'am-
ples ales i la flor al t rau de l'americana li 
crearen u n tipu legendari, que avui encara 
perdura. 

Amb menys condicions que ell, molts 
escriptors s 'han enriquit. E n Peius, al 
contrari, com mes éxit obtenía amb sa 
obra intensiva, mes engúnies económiques 
passava, i és que sois tenia una sola oh-
sessió en escriure: buscar la felicitat hu
mana per mitjá de l 'art i de la ciencia. 

Per aixó en morir podía encarar-se amb 
els homes i dír-los: l i s ho he donat tot: 

riquesa, saber i salut. Fins ací he pogut 
arribar; procureu, vosaltres que quedeu, 
d'aixecar mes amunt l'edífici de la redemp-
ció de la humanitat! 

C U C H 

Dialeíg 

Kl lastre del cor 
N o parlarem pas del cor en el séu as-

pecte material, o siguí com controlador de 

la vida, sínó com controlador deis senti-

ments. 

L'home, per a viure, no pot prescindir 

del cor; pero molt sovint del qué prescin-

deíx és deis séus sentiments. 

E l cor, en mes d'una ocasíó ens ha des-

torbat. Ell ha estat com un fre deis ins-

tints inhum.ans que sovint empraríem per 

tal d'obrir-nos pas en l 'abrupte camí de la 

vida. 

Dissortadament, és cosa de cada día que 

l'home que ha arríbat a arreconar els sen

timents del séu cor, és dir, l'home que pres-

cindeíx d'ell: ún «sense píetat», un «sense 

entranyes», com. sol dir-se, és el qui triom-

fa en la vida, encara que el séu triomf esti-

guí carregat de miséries i salpicat atnb 

sang. 

L'home de sentím.ents, per a surar, ha 

de passar un vertader calvari. Els crits 

d'humanísme que exhala el séu cor géne

ros. Teco els hi retorna; sois repercutei-

xen en el buit, xocant en la roca dura de 

la impermeabilitat que ha creat el mate-

ríalisme en l 'áníma humana. 

Avui, rhumanis ta mereix a les multi-

tuds el mateix concepte que un alienat; 

en canvi, un explotador que s'enríqueixí 

a l'esquena de quatre infelífos, és conside-

rat com u n home intel'ligent i fins és 

aplaudit í adulat per ses própies victimes. 

Per l'home que, com es diu vulgarment, 

va amb el cor a la má, avui la vida és 

dura i ingrata; casi impossible. 

Sovint hem somniat (puix que aixó so-

lament es somnia) que si tots els homes 

tinguessin un xic de cor, moltes miséries, 

vertaderes llagues que infesten la vida, no 

les hauríem de lamentar; tampoc veuríem 

el fort humiliar el débil, posant de mani-

fest la seva inhumanitat , ja que u n mateix 

sentiment ens agermanaría a tots. 

Pero aqueíx bell somniar només sol 

obirar-se quan no es toca de peus a térra, 

i hom s'oblida del diagnóstic de Pompeu 

Gener: de que en aquest món hi ha qui 

neix sense cor i qui neix sense entranyes; 

essent aquests els que triomfen i pugen, 

perqué en la gran mar de la vida no por

ten el lastre del cor, aixó que és u n des-

torb per a surar. 
D. C O L O M E R O L I V E R E S 

— Ola, Marguerída! O n aneu, tan tivada? 
—Ai, la Roseta! Perdona, que no t 'ha-

via conegut. Qué tal? I en Quimet? I el 
menut? Es tán bons?... Pero, dona de Déu, 
que has estat malalta? E t trobo molt des-
míUorada! E n u n , any que he estat fora, 
com has canviat! 

— Oh!, ara raí, ja estic millor! 
— Qué és? Que no et prova el criar? Ja 

díc jo sempre que les dones d'avuí día, 
sembleu fetes de pasta de merenga. Jo, 
cada fill que criava, augmentava déu kilos; 
i en canvi ara us esllanguiu i us quedeu 
comuna candela. Pero, jo no et pregunto el 
mes interessant. Ja m'ho va escriure, ja, 
la meva neboda que estaveu en camí d'ésser 
pares! Qué teniu: un nen o una nena? 

— Veig que... el pítjor no ho sabeu... 
— Pero, que son aixó? Llágrímes?... Que 

potser heu tingut alguna desgracia?... Es 
ciar, aquest hábit que portes... N o ho en-
tenc, Explica't, noia, explíca't, per favor. 

—Hem estat raolt desgraciats! Jo vaig 
estar molt malalta, arr ibant al llindar de 
la mort, ara fará dos mesos, en teñir els 
menuts. Váreíg teñir bessonada: dos nois; 
pero, pobrets, varen néixer morts! 

—Pobre Roseta! Amb tanta il'lusíó 
com s'esperen! Pero dius que nasqueren 
morts els ínfantons i portes hábit? N o ho 
acabo d'entendre... J a veurás, noia, com 
que jo, d'aquestes coses no n'estíc molt 
forta... Pero a mí em semblava que les pro-
metences es complien quan una en reixia 
amb felicitat... 

—Sí, es ciar; váreig prometre que si 
em guaría... 

—Ah! Tú? Per tu?... Sí, sí, per tu... ja... 
— La Santa es va dígnar escoltar-me... 
—vSi, sí, está ciar: s'en va fer carree... 

(Ara sí que veig que jo no serviría per 
santa). Vaja, noia, que tinc pressa. M'ale-
graré que et posis bé del tot i fins una 
altra. Records ais teus. Adéu! 

— Grácies. Igualment. Adeussiau! 

V. P I 

Constel lacions 
El/ petits pables cal (¡ue ohriti totes les 

finestref a tots els indrets del món, a íí de 

(¡ue^ els arribi, d'una manera o altra, l'es-

perit contrari al séu, ja peí- a itnitar-lo, 

si ef considera^ superior, ja^ per a enfortir 

el propi, si es veu (Jue^ és millor c^uej 

l'estrany. 

Hom diu al jove estudios: «Deixa't dej 

cabóries!» Mes, jo dic q¡ue sempre^ té ca-

hóries greus, aq[uell que viu sense preocu

parse de coses 4ue tot d'una no es poden 

entendre, pero íjue aj laj {i es rendeixen, 

beneñciant l'home aplicat. 

A. R. 
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