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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

SILVERIO LANZA 
Allá, en los últimos años del sí^lo XIX, 

cuando prevalecía en la producción litera
ria española una prosa engolada, fría y sin 
matices; cuando, salvo muy pocos escrito
res, raras excepciones, saltaban kacia más 
amplios horizontes en sus obras de -ficción, 
en sus ensayos, en sus obras teatrales, apa
reció en las letras el nombre de Silveiio 
Lanza. 

Su prosa era atrevida, libre, rara, verda
deramente oriáinal. U n Kumor de raigam
bre profunda latía en todos sus trabajos. 
A lo mejor, el kumor se resolvía en una 
sátira magnífica. 

La llamada generación del 98 encontró 
en Silverio Lanza abierto ya el camiao 
újxe había de emprender. 

Con Ganivet y Unamuno , también an
teriores a esa generación, formaba Silverio 
Lanza una vanguardia de pensamiento li
bre, abierto, despierto y observador. Desde 
Larra no se habían vuelto a escribir en 
castellano páginas tan henchidas de signi
ficación, en el aspecto crítico, como las de 
estos tres escritores, c(ue entonces empe
zaban. 

Sin embargo, eran tres temperamentos 
distintos, en algunos aspectos contrapues
tos. La obra de Ganivet, ciue m^urió joven, 
apenas si tiene semejanza alguna con la de 
Silverio Lanza, también ya hace tiempo 
desaparecido. Y la de Unamuno , que con
tinua, tampoco se parece, en sus bases ftin-
damentales, a la de aquellos dos ingenios. 

Silverio Lanza era médico y se llamaba 
J u a n Bautista Amorós. Vivió mucho tiem.-
po en un pueblecito cercano a Madrid, ale
jado de tertulias y capillas literarias. Iba 
produciendo su obra sin prisas y poniendo 
en ella, al lado de sus valores temperamen
tales, gran riqueza de observaciones certe
ras, una prosa nerviosa y matizada de re
sonancias, concreción, simplicidad, senci
llez, todo lo que es característico de la pro
ducción literaria moderna. Se adelantó, 
pues, a su tiempo. 

Habiendo comenzado su tarea de escri
tos antes de q^ie apareciera la generación 
del 98, a la que se anticipó también en la 
aper tura de caminos nuevos, colaboró des
pués con los escritores de esa generación, 
en periódicos y revistas. Hoy Silverio Lan-
za. sigue siendo actual, y con valores en su 
obra para continuar siéndolo en lo futuro. 
E n cambio, alguno de los escritores de 
aquella generación han pasado ya, y al 
leerlos parece que se esté leyendo un autor 
de una época lejana y absurda. 

Al lado de Silverio Lanza, escritor de 
ayer, pero que dejó en su obra suficientes 
significaciones para ser actual y de maña
na, el señor Maeztu, escritor de hoy, ijue 
colaboró con Lai^za en algunas publica
ciones, parece u n autor de la Edad Media. 
Y no de los que en aquel tiempo dejaron 

dichas cosas para siempre, sino de los que 
han quedado en merecido olvido. 

Rebeldía, exaltación de la independen
cia, mordacidad de raiz filosófica, hondu
ra, amplitud, ironía plena de matices, hu
mor, una crítica severa y profunda, contra 
los defectos evitables de la sociedad, repug
nancia para todo lo que mengüe o coarte 
la libertad; sátiras mortificantes para la 
pedantería y la vanidad hinchadas de los 
que se creen sabios y no lo son; sencillez 
encantadora en las descripciones de tipos, 
de paisajes, de estados de ánimo; natural i 
dad de rango artístico; simplicidad de me
dios en su técnica literaria; observación 
atenta de la vida, de las pasiones, de las 
apariencias; miradas inquisitivas, que se 
adentran en lo íntimo de los homibres: to
do eso hay en abundancia en las obras de 
Silverio Lanza. Por eso tienen sus libros 
un valor permanente. 

Parece u n contemporáneo nuestro y los 
que nos sucedan podrán decir lo mismo. 
Esta es la piedra de toque de toda obra li
teraria y su más alta categoría. 

Silverio Lanza dejó al mundo algunos 
libros valederos para siempre. Fué, en mu
chos aspectos, un precusor de la nueva 
sensibilidad en la creación literaria. 

Ofrecemos a nuestros lectores uno de 
sus breves, bellos, originales relatos. 

C R Í T I C A M I O P E 

Don Ramón estaba loco. 
Su hermano, al presentarle en el mani

comio, dijo los síntomas de la enfermedad. 
Don Ramón lloraba y pegaba. 

U n hombre que llora y pega es siempre 
molesto. Si llora y pide algo, se le huye; si 
Hora y no pide, se le compadece y se le en
cierra por loco. 

Don Ramón lloraba, pegaba y no daba 
explicaciones de su conducta. Las gentes 
se compadecieron de él y la familia lo en
cerró en un manicomio. ¡Y era lástima! 
Porqué todos convinieron en que D o n R a 
món, no pegando ni llorando, era u n hom
bre muy sabio y muy listo: ¡como que na
die lo entendía! 

Don Ramón fué al manicomio, y las 
gentes y la familia se tranquilizaron. 

Afortunadamente hay manicomios para 
tranquilidad de las gentes timoratas; y 
afortunadamente, hay locos para bienestar 
de los manicomios y si, en este siglo, pro
curamos que no falten locos ni manico
mios, habremos merecido el aplauso de las 
generaciones futuras. 

E l manicomio, como el presidio, son he
churas sociales, y reflejan la necia soberbia 
de su autor. La sociedad tiene el tenaz ca
pricho de dejar huellas, y poco le importa 
que su justicia, su religión y sus enseñan
zas sean como fueren: lo importante es 
que dejen huella. La enseñanza no se veri

fica sino por el título profesional; enseñan
za mala, pero huella eterna; la religión tie
ne sus sacramentos para dejar huella, aun
que no deje fé: y la justicia tiene el presi
dio, donde el criminal no se purifica por 
medio de la pena, sino que sigue para siem
pre impuro. Las sociedades han querido 
imitar la eternidad de la muerte. Salir del 
presidio, como salir del manicom.io, son re
surrecciones incompletas que soporta una 
sociedad con el pudor suficiente para no 
enterrar a sus víctimas. 

El manicomio produce una defunción 
provisional que se convierte en definitiva 
(por la parálisis) dentro de la casa de sa
lud (?); y, por el recelo al enfermo, si éste 
llega a verse libre. 

Pedir al presidio el equilibrio moral, y 
pedir al manicomio el equilibrio mental, 
son dos majaderías; no pueden hacerlo; y, 
si lo hiciesen, sería inútil su labor porque 
las sociedades, repletas de vulgo, condenan 
a eterna infamia y a eterna locura.Se creen 
hechuras de Dios, y quieren imitar a sti 
padre: hagamos algo eterno, aunque sea 
mal. 

El manicomio satisface esta aspiración 
de la sociedad y de la familia, y no cura al 
enfermo; casi garantiza la eternidad mor
bosa y la eternidad patológica; y el here
dero hereda tácitamente cuando el causan
te ingresa en u n manicomio.La devolución 
de esa herencia (de hecho) sería dolorosa 
para el usufructuario que espera la pro
piedad nuda , y para el manicoinio, que per
dería a u n cliente y se desacreditaría ante 
los heredipetas. Y el manicomio cuida a 
los dementes para que vivan mucho, pa
guen mucho y no curen jamás. Y, sobre 
todo, cuida de que no se maten y se vol
teen, para evitar la intrusión de la justicia 
porque entonces... 

—¿Pero esto es u n cuento o u n sermón? 
— Calma lector mío: ya leyó usted que en 

este escrito se hablaba de locos, y en él no 
debía usted buscar nada razonable. Y, si 
persiste en buscarlo, será usted u n demen
te, y aquí terminará mi cuento; porqué es 
claro que siendo yo loco no escriba para 
enajenados, sino para las personas que 
puedan darme la razón. ¿Donde estába
mos? 

—En el momento que llegaba la justicia. 
—Pues vamonos a otra parte. 
Los locos acababan de cenar acompaña

dos del director, del médico, del capellán y 
de los altos funcionarios del manicomio; y 
cada cual se fué donde más le agradaba. A 
los dementes que pagan bien se los vigila, 
pero no se les contradice. 

Don Ramón se marchó a la huerta. Em
pezó paseando deprisa; después se paseó 
despacio; después, parándose amenudo; y al 
fin, fué a sentarse. Continuamente buscó 
los bolsillos de su ropa, pero no halló lo 
que buscaba, porqué siguió rebuscando. 

Los asientos próximos estaban llenos de 
locos; y, como don Ramón viese que en un 
banco sólo había un sitio ocupado, se sen
tó allí. 
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