—Buenas noches, sefior director.

—Pronto me ha conocido usted.

—Ayer tuve el gusto de saludarle, cuan-
do asistia a la visita; v hoy he visto a us-
ted a las horas de comer.

—iEsta usted satisfecho de la comida?

—Si sefior.

—dTiene usted capricho por algtn plato
especial?

—No sefior, no soy glotén.

—dQué busca usted en los bolsillos?

—Que se me ha concluido el tabaco.

—No fume usted; yo tampoco fumo.

—F.s0' no es un argumento sélido.

—Dues bien; no fume usted, porqué le
perjudica.

—dQuién me lo asegura?

—Yo.

—FEs una opinién respetable que sancio-
na usted con el ejemplo.

—dY si yo fumase?

—La opinién seguiria siendo buena o
mala, pero usted no deberia imponérmela.

—Quiz4 tenga usted razén.

—Quiz4 no la tenga usted para dudar.

—déLe molesta a usted la duda?

—La ajena, no; la propia, si.

—diQuiere usted explicarse?

—Mientras el préjimo dude, no ha de
molestarme, porqué estars dudando si me
ha de molestar.

—FElI que condena sin pruebas...

—Dudars del acto penable, pero no du-

-da de que debe castigar.

—Filosofa usted, don Ramoén.

—FEs posible. En cambio, la duda propia
es insoportable.

—dDuda usted?

—De todo.

—dPero no dudars usted de la existen-
cia de las cosas?

—iSi dudo de lo que es existir!

—No dudara usted de que estamos ha-
blando?

—Acaso esté hablando yo solo.

FEl director hizo un gesto de disgusto.

—&No dudaré usted de Dios?

—No.

—DPorqué estd presente en todas las
grandezas de la tierra v en todas las gran-
dezas de esos astros que ahora mismo po-
demos contemplar.

—No es por eso. Yo no veo la grandeza
de Dios en ninguna parte visible.

—dLe parece a usted poco grande esa
hermosa estrella que se llama Sirio?

—iBah! Es cien mil veces mayor y més
brillante aquélla.

—éCual?

—Aquella. Alli, al oriente de Casiopea.

—dAlli? Si son unas estrellas diminu-
tas...

—La que yo sefialo no la ve usted, poz-
qué usted no ve mds alld de sus narices. Fs
un millén de veces mas pequefia que esas
que usted apenas percibe; y, sin embargo,
es cien mil veces mayor y més brillante que
Sirio.

—Si, eh? R

—Avyer, cuando vine a esta casa, me cre-
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MISERIAS

No son vanas guimeras, ni locas fantasias
de ensuefio alucinado, los trances de dolor,
los pechos consumidos de insomnes costureras
que tosen y trabajan en misera labor.

No son suefios las nifias que duermen en portales,
raidos los vestidos, helados ambos pies;

las madres que a vecinas encargan sus criaturas,
en tanto que trabajan por sérdido interés.

No son suefios las ansias de aquellas lavanderas
que cogen pulmonias en rio glacial,

ni son vanos delirios los rostros requemados

de tantos albafiles que van al hospital.

iOh, pobre el que alli muerel iLe cubre un practicante
la cara, y sobre el pecho le ponen negra cruzl

Que ha muerto saben luego sus hijos a la puerts,

y van de alli a acostarse sin ropas y sin luz.

No son, no son delirios los cuerpos ya sin formas,
transidos por los hielos, tostados por el sol,
los pobres que en los vicios aturden sus angustias
y acaso lleva al crimen un vaso de alcohol.

Fn hérridos trabajos, al toques de alborada,
la livida pobreza se pone a martillar,

y, muerta de cansancio, de noche se retira
sin pan jamas bastante su fuerza restaurar.

¢Por qué en indiferencia la holganza de los ricos
contempla de los pobres el lento padecer,
y nunca el santo impulso, ni el grito de justicia,
la fibra inerte y lacia les hizo estremecer?

dVivir podéis, acaso, sir lastima siquiera

de tanta pobre madre que vé dias sin pan?

iSalid de vuestro olvido! Pensad en que no es justo
que no alivie la hartura del hombre el negro pan.

“Epuarpo BENOT
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y6 usted un demente vulgar; hace un ins-
tante, al venir aqui, nve crey6 un loco dis-
cutible; v ahora, al acercarme a usted, me
cree un loco extraordinario. Pues bien, yo
crei ayer que podria usted ser un alienista;
al empezar nuestra conversacién vi que
era usted un médico vulgar, y ahora me
parece usted un majadero.

Y don Ramén volvié la espalda, y se
marché hacia el edificio.

Pero en la puerta hallése con el capelldn
que habia tomado su café después de mar-
charse los locos — para no producir mal
ejemplo — y salia dando las primeras chu-
padas a un cigatro puro, delicadamente
sostenido entre los dedos de la izquierda.

—Deme ese cigarro.

-—iPor qué?

—iQue me lo dé usted!

—Le hars dafio.

Don Ramén cogié la mano del cura,
oprimié la mufieca, se apoderé del cigarro,
se lo colocd entre los dientes y murmuré:

—Y ahora, me iré lejos: alli no me ve-
ran estas gentes.
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El doctor, que habia seguido al loco, se
encontré con el capellan.

—#Qué le pasa a usted?

—FEse don Ramén...

—Acaba de marcharse. Ha estado ha-
ciéndome ver las estrellas.

—Y a mi también—respondié el cura.

Y con la mano de fumar acaricié la de
bendecir.

SiLvirio LANZA

DR S o I Y I S I s

El gorrién tiene listima del pavo real
cargado asi de su cola.

Leemos mal el mundo, y decimos luego
qdue nos engafia.

La. luz gues juguetea, como un nifio

desnudo, entre las hojas verdes, es igno-

ranter deo la mentira del hombre.

El hacha del labrador pidié su mango
az arbo!l y el 4rbol se lo dié.

Rabindranath Tagore



