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Cárter de poblé 
(DE J . KRUDY) 

Amb el vell cárter del poblé ninéú no 
Ki té secrets. Adbuc sap cjue la senyoreta 
Tina, la mestressa oficial, tenia me's co
rrespondencia abans, c(tie era ramada 
d'un donzeil brú, amb biáotet retallat, 
el (jual deprés va maridar-se amb la nlla 
de Falcalde de Leva, acuella mossa baixa 
í bofalltida, rossa, d'un ros vermeíl, d'tin 
ros de cresta d'indiot, de rostre tacat amb 
escardelentjues piques. 

Aixó ra'bo contava el vell cárter del 
poblé, un idíl'lic vespre de Mai^, seient en 
la humil oficina de Correus, d'on eli n'eía 
amo i senyor. 

— I sé encara molt m.és; pero no vé a 
tomb ara contar 50 tjue podria... 

Hi ha^ué una pausa convencional, 
áairebé de teatre. Els anuncis i bands ofi
ciáis penjats per les parets, es^roáueíts Je 
tedi, dormien melanconiosos. Adkuc la 
cartera, la vella cartera de cuir negre i 
apelaáós, jeia eslianguida en la taula Je 
treball. Tot d'una, un tust vibrant i deci-
dit revifá la monotonia de l'oficina. 

—ISTo és pas bora de despatx ara, ron-
dina malhumorat el vell cárter. N o obs-
tant, s'aixecá de la cadíra on seia, coixina-
da i tapissada amb seniles gruixos de día-
ris, i s'atanfá a la porta. Constata cjui lii 
Kavia. 

—Aixó ja és diferent! La senyorela 
Tina! 

I gentilment, amb m.oxaines de ¿alant, 
cedí l 'entrada a la nouvin^uda. 

t i n a mínyona esblan^ueída, d'es^uard 
(juiet i suau, aparegué en la llínda. La 
vestidura seva, xaig senyora, miá menes-
trala, la xelina ténuament cavalganí les 
espatUes, i mes que res, l'enfeblida, pero 
insistent mirada que totse¿uit m.'adrefá, 
foren motiu per a confirmar-me que 
aital forastera era la mestressa del poblé. 

La presencia nieva r immutá . U n si-més-
no concirosa romanáué en el portal. De 
sobte, deixondint-se, vingué vers nosal-
tres i llanfa damunt la falda del cárter 
una lletra closa. 

—Jo mateixa be volgut dur-la, puix no 
tenia segells. Vos mateix poseu-els-bi. I, 
avergonyida, partí rápidament de l'estan-
?a. 

El vell cárter l'acomiadá bromejant. 
— i els diners deis sepelís, quan me'ls 

donareu? 

D 'una corredissa, pero, la donzella s'ba-
via allunyat, i per tant , no podia oir fo 
que li preéuntava. 

— El Correu ha de fiar, en els poblets, 
si vol teñir vida, — filosofa el vell, bo i cer-
cant en el plec de les tires de sepelís. A 
esquitllentes, Uegí l'adressa de l'envelop. 

— Altra volta aquest Joan Johász. 
Está locada la senyoreta Tina...! Qué en 
vol d 'un casat? 

Amb la lletra a les mans seáué medita-
bond en el setial encatifat amb diaris 

atapeíts d'articles i noves i diverses ender-
áues intel'lectuals. 

— Aquesta lletra d'ara és trista, senyor. 
Repareu com les lláárimes Kan humitejat 
qualques lletres de l'adressa. Veáeu ací 
escrits els sospirs d'una noia oblidada, 
que en Joan Johász hi trobá i encara hi 
troba el Déu del seu viure, baldament jo 
sápiga que ell és ja marit de l 'altra i per 
conseáüent que és un canalla. 

— Dones, diéueu-mie: per qué li escriu 
ella, encara? 

— Vos preáunteu aixo perqué sóu jove 
i no heu tingut gaires tractes amb la vida. 
Nosaltres, els correuers vells, ja pía bé 
sabem endavinar-ho. Si Joan Johász 
ha^ués mort i fós ja soterrat a deu pams 
de fondária, respondria encara d'en tant 
en tant, belles paraules d'amor a la 
senyoreta Tina, 

E l vell cárter del poblé féu silenci. 
Omplená de nou la pipa i en to baix,— 
com un murmuri , dirie's, — desgrana a les 
meves oides una dolga elegia a l 'amor 
eternament fidel. 

— Q u a n jo era jove, senyor, ja feia de 
correuer i llegia molts missatí*es amorosos. 
Aleshores l'organització deis servéis p'os-
tals era diferent. Moltes veéades, obeint 
ordres superiors, havíem d'inspeccíonar la 
correspondencia d'individuus sospitosos. 
Per aital rao, sense voler, havia trobat 
avinenteses per a llegir moltes lletres d'a
mor. I havia remarcat, senyor, que totes 
son iguals, com les fulles d 'un arbre. U n a 
llastimosa diferencia hom. observa, pero, 
quan la má del qui escriu va emmenada 
per un amor ferm i seré, o altrament, per 
un sentiment marcit i enfarfeáós. 

Quantes mentides s'hi diuen en les lle
tres intimes! A ningú no li és permés de 
mentir tan agosaradament com ais ena-
morats. Cada frase d'amor embriaga com 
els raigs del sol, com la flaire de les flors, 
com. els perfums de l'Orient... Qu i de jove 
no ha escrit coses d'amor, no sap pas fo 
que és la felicitat i co que és la malauran-
ga. I aixó, senyor, és una cosa perpetua, 
d'ara i de sempre... Dones una carta de 
galant a una minyona i pensa ella: —Que 
és bon home, el vell cárter!— Q u a n la lle
tra esperada es retrassa, la donzella bull 
de neguit i pensa: —Que és calmos, que 
és deixat, que és sonso, el vell cárter! — 
U n a missiva amorosa, perduda en el Co
rreu, és causa d'una dolor gairebé trágica. 
Jo estic en que l 'Estat hauria d'ordenar 
que els plecs deis amants fossin curosa-
ment administrats i Iliurats apart. 

M'estranyá la llarga locuacitat de l 'an-
ciá. Sorrut i callat de mena, devia teñir 
quelcom molt gros per a dir-me que fes 
tan llarg prefaci. 

— Els clients nostres mes bons son els 
enamoráis. Bona parroquiana n 'ha estat 
i n'és la senyoreta Tina. Pero, malagua-
nyats segells que ha emprat i malaguanya-
da faina que hem tingut els correuers amb 
la seva correspondencia! Joan Johász ja-

mai será el marit de la mestresseía, mal-
grat ella no cessi de trametre-li llargues 
epístoles... De deu anys que durava Tena-
morament d'ambdós. Totes les cartes Uurs 
han passat per les meves mans. Jo he co-
negut els pesars, els somnis, els projectes, 
els batees de cadascun; puix jo, senyor, 
em permetia obrir la seva intercorrespon-
déncia. Llegint-la, hi veia calcada la visió 
de la meva propia joventut. I quan ell li 
dedicava poemes cordials, — flors d'amor 
escrites, — jo els hi corregía, puix, sia dit 
sense fanfarria, tamoé sé conjuminar-ne 
de versos. Leg paraules de discordia o de 
despit, que no hi manquen en aitals missi-
ves, eren ratllades per mí sense escrúpoL 
fins a fer-les illegibles. Així evitava una 
renyina cruent. Ais vells ens cal teñir 
mes prudencia que no ais joves. Aixó s'es-
devenia, pero, quan ambdós s'estirnaven; 
ara ja no... 

El vell cárter acota la testa i s'abstra-
gué llargament. Els anuncis i fulles ofi
ciáis, la cartera i els atuells restants de 
l'oficina, semblaven talment dolorits, es-
maperduts. Condolgut, ranc:'á correuer 
afegí: 

— Ara ella seria doblement desgraciada 
si sapigués la veritat, puix a l'amor d'ell 
hi ha immolat la propia honra i ádhuc 
l'ánima. Les pobres noies del poblé, po
den, senyor, amar només una vegada... 
Després, si el galant les abandona i no 
compleix son deure, son doblement dissor-
tades, puix el record del passat les tur -
menta i priva que sien de nou preteses per 
altre cor glatidor... 

— Pero, i Joan Johász?—vaig demanar 
vivament. La meva atenció culminava. 

— Es u n canalla!!!... U n dia vingué una 
carta d'ell que, com de costum, váreig 
obrir. Era una nova breu, dita sense pie-
tat , fibladora... Deia que s'havia d'emma-
ridar amb la filia de l'alcalde de Leva» 
— aquella vermella i pigada, — per tal 
d'obtenir~ el carree de comptable munici
pal. Aleshores jo vaig meditar la qüestió. 
Donar aquell paperot a la senyoreta Tina, 
hauria estat pitjor que subministrar-li 
metzines... Vaig decidir, pretenint el meu 
deure de cárter, fer fonedissa aquella re
pulsiva carta. 

— I per qué la mestressa escriu encara 
al seu Joan? Que no ho sap que ja és ma
rit d'altra? 

— Ella escriu les lletres, pero cap no 
arriba al seu destí. Totes les tinc entafu-
rades en un calaix de la meva calaixera. 
Joan Johász no rep cap nova de la infor
tunada. 

— 1 les respostes, dones, qui les escriu? 

—Jo les escric, senyor. Jo responc en 
nom de l'ingrat. Imito tant com puc el 
seu carácter de lletra, el seu istil, els seus 
juraments d'amor, i la resposta m'ix verí
dica. Ornamento l'envelop amb segells i 
timbrades d'estampillatge, per tal que apa-
renti venir del poblé d'ell, i... així evito la 
perdició de la senyoreta Tina. 
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