Carter de poble

(or J. Kruny)

Amb el vell carter del poble. ningd no
hi 1€ secrets. Adhuc sap que la seanyoreta
( Tina, la mestressa oficial, tenia més co-
rrespondéncia abans, que era [amada
d'un donzell brd, amb bigotet retallat,
el qual deprés va maridar-se amb la flla
de T'alcalde de Léva, aquella mossa baixa
i bofalluda, rossa, d'un ros vermell, d’'wvn
ros de cresta d’indiot, de rostre tacat amb
escardelenques pigues.

Aixd> m’ho contava el vell carter del
poble, un idil'lic vespre de Maig, seient en
la humil oficina de Correus, d’on ell n'era
amo isenyor. ‘

—1 sé encara molt més; perd no vé a
tomb ara contar ¢co que podria...

Hi bhagué una pausa convencional,
sairebé de teatre. Fls anuncis i bands ofi-
cials penjats per les parets, esgrogueits de
tedi, dormien melanconiosos. Adhuc la
cartera, la vella cartera de cuir negrei
apelagés, jeia esllanguida en la taula de
treball. Tot d’una, un tust vibrant i deci-
dit revifa la monotonia de I'oficina.

—No és pas hora de despatx ara, ron-
dind malhumorat el vell carter. No obs-
tant, s’aixeca de la cadita on seia, coixina-
da i tapissada amb sengles gruixos de dia-
ris, i s’atanca a la porta. Constaty qui hi
havia. '

—Aixd ja és diferent! La
Tina‘!

I gentilment, amb moxaines de galant,
cedi Uentrada a la nouvinguda.

Una minyona eshlanqueida, d’esguard
quiet i suau, aparegué en la llinda. La
vestidura seva, mig senyora, mig menes-
trala, la xelina ténuament cavalgant les
espatlles, i més que res, l'enfeblida, perd
insistent mirada que totseguit m’adrech,
foren motiu per a

senyoreta

confirmar-me que
aital forastera era la mestressa del poble.

La prestncia meva I'immuta. Un si-més-
1o concirosa romangué en el portal. De
sobte, deixondint-se, vingué vers nosal-
tres i llangd damunt la falda del carter
una lletra closa.

—Jo mateixa he volgut dur-la, puix no
tenia segells. Vés mateix poseu-els-hi. I,
avergonyida, parti rapidament de 'estan-
ca.

El vell carter 'acomiada bromejant.

—1 els diners dels segells, quan me’ls
donareu?

D’una corredissa, perd, la donzella s’ha-
via allunyat, i per tant, no podia oir ¢o
que li preguntava.

—FEl Correu ha de fiar, en els poblets,
si vol tenir vida,—filosofa el vell, bo i cer-
cant en el plec de les tires de segells. A
esquitllentes, llegi 'adressa de I'envelop.

— Altra aquest Joan Johasz.
Esta locada la senyoreta Tina...! Qué en
vol d’un casat?

volta

Amb la lletra a les mans segué medita-
bond en el setial encatifat amb diaris
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atapeits d’articles i noves i diverses ender-
gues intel'lectuals.

— Aquesta lletra d’ara és trista, senyor.
Repareu com les llagrimes han humitejat
qualques lletres de l'adressa. Vegeu aci
escrits els sospirs d’una noia oblidada,
que en Joan Johasz hi troba i encara hi
troba el Déu del seu viure, baldament jo
sapiga que ell és ja mazrit de Paltra i per
consegiient que és un canalla.

—Doncs, digueu-me: per qué li escriu
ella, encara? '

— Vs pregunteu aixd perqué séu jove
i no heu tingut gaires tractes amb la vida.
Nosaltres, els correuers vells, ja pla bé
endavinar-ho. Si Joan Johasz
hagués mort i {6s ja soterrat a deu pams

sabem

de fondaria, respondria encara d’en tant
en tant, Dbelles
senyoreta Tina.

Fl vell carter del poble
Omplena de nou la pipa i en to baix,—
com un murmuri, dirie’s,—desgrana a les
meves oides una dolca elegia a Vamor
eternament fidel.

paraules d’amor a la

téa silenci.

—Quan jo era jove, senyor, ja feia de
correuer i llegia molts missatges amorosos.
Aleshores Uorganitzacié dels serveis pos-
tals era diferent. Moltes vegades, obeint
ordres superiors, haviem d’inspecciénar la
correspondéncia d’individuus sospitosos.
Per aital rad, sense voler, havia trobat
avinenteses per a llegir moltes lletres d’a-~
mor. I havia remarcat, senyor, que totes
sén iguals, com les fulles d’an arbre. Una
llastimosa diferéncia hom observa, perd,
quan la ma del qui escriu va emmenada
per un amor ferm i seré, o altrament, per
un sentiment marcit i enfarfegés.

Quantes mentides s’hi diven en les lle-
tres intimes! A ningd no li és permaés de
mentir tan agosaradament com als ena-
morats. Cada frase d’amor embriaga com
els raigs del sol, com la flaire de les flors,
com els perfums de I'Orient... Qui de jove
no ha escrit coses d’amor, no sap pas co
que és la felicitat i co que és la malauran-
ca. I aixd, senyor, és una cosa perpétua,
d’ara i de sempre... Dénes una carta de
galant a una minyona i pensa ella: —Que
és bon home, el vell carter!— Quan la lle-
tra esperada es retrassa, la donzella bull
de neguit i pensa: —Que és calmds, que
és deixat, que és sonso, el vell carter! —
Una missiva amorosa, perduda en el Co-
rreu, és causa d'una dolor gairebé tragica.
Jo estic en que I'Fistat hauria d’ordenar
que els plecs dels amants fossin curosa-

 ment administrats i lliurats apart.

M’estranya la llarga locuacitat de I’an-
cia. Sorrut i callat de mena, devia tenir
quelcom molt gros per a dir-me que fés
tan llarg prefaci.

—FEls clients nostres més bons sén els
enamorats. Bona parroquiana n’ha estat
in’és la senyoreta Tina. Perd, malagua-
nyats segells que ha emprat i malaguanya-
da feina que hem tingut els correuers amb
la seva correspondéncial Joan Johasz ja-
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mai serd el marit de la mestresseta, mal-
grat ella no cessi de trametre-li largues
epistoles... De deu anys que durava lUena-
morament d’ambdés. Totes les cartes lluzs
han passat per les meves mans. Jo he co-
nesut els pesars, els somnis, els projectes,
els batecs de cadascun; puix jo, seanvyor,
em permetia obrir la seva intercorrespon-
déncia. Llegint-la, hi veia calcada la visid
de la meva propia joventut. I quan ell li
dedicava poemes cordials, -— flors d’amor
escrites, — jo els hi corregia, puix, sia dit
sense fanfarria, tampé sé conjuminar-ne
de versos. Les paraules de discordia o de
despit, que no hi manquen en aitals missi-
ves, eren ratllades per mi sense escrdpol,
fins a fer-les illegibles. Aixi evitava una
renyina cruent. Als vells ens cal tenir
més prudéncia que no als joves. Aixd s'es-
devenia, perd, quan ambdds s’estimaven;
ara ja no... )

El vell carter acotd la testa i s’abstra-
sué lHargament. Els anuncis i fulles ofi-
cials, la cartera i els atuells restants de
I'oficina, semblaven talment dolorits, es-
maperduts. Condolgut, T'ancia correuer
afegi: ]

—Ara ella seria doblement desgraciada
si sapigués la veritat, puix a 'amor d’ell
bhi ha immolat la propia honra iadhuc
I'anima. Les pobres noies del poble, po-
den, senyor, amar només una vegada...
Després, si el galant les abandona i no
compleix son deure, s6n doblement dissor-
tades, puix el record del passat les tur-
menta i priva que sien de nou preteses per
altre cor glatidor...

——Perd, i Joan Johasz? —vaig demanar
vivament. La meva atencié culminava.

—FEs un canallalll... Un dia vingué una
carta d’ell que,
obrir. Fxa una nova breu, dita sense pie-
tat, fibladora... Deia que s’havia d’emma-
ridar amb la filla de T'alcalde de Léva-
— aquella vermella i pigada, — per tal
d’obtenir el carrec de comptable munici-
pal. Aleshores jo vaig meditar la géiestio.
Donar aquell paperot a la senyoreta Tina,

com de costum, vareig

hauria estat pitjor que subministrazr-li
metzines... Vaig decidir, pretenint el meu
deure de carter, fer fonedissa aquella re-
pulsiva carta.

—1 per qué la mestressa escriu encara
al seu Joan? Que no ho sap que ja és ma-
rit d’altra?

_Flla escriu les lletres, perd cap no
arriba al seu desti. Totes les tinc entafu-
rades en un calaix de la meva calaixera.
Joan Johasz no rep cap nova de la infor-
tunada.

—1I les respostes, doncs, qui les escriu?

—Jo les escric, senyor. Jo responc en
nom de Pingrat. Imito tant com puc el
seu caracter de lletra, el seu istil, els seus
juraments d’amor, i la resposta m’ix veri-
dica. Ornamento 'envelop amb segells i
timbrades d’estampillatge, per tal que apa-
renti venir del poble d’ell, i... aixi evito la
perdicié de la senyoreta Tina.




