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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS

ALFREDO CALDERON

En las postrimerias del siglo xix v
en los primeros afios del xx, Alfredo
Calderén fué wno de los escritores que,
en> la, prensa, mads contribuyé a. la cul-

tura general del pueblo espafiol.

CArmado de. gran. cultura filoséfica
histdrica v artistica, sus trabajos perio-
disticos tenian, un encanto gue, en mu-
chos de ellos, no lo ha: marchitado el
transcurso del tiempo,

Animado, ademés, por una aspiracién
de- justicia, siempre renovada, ésta. did
a sus trabajos cualidades perduraderas.

CAparte des los articulos de circuns-
tancias, con, moraleja, como era. cos-
tumbre en> muchos escritores de aguel
tiempo,} articulos que ya, hoy ni el mismg
autor leeria, todo lo demés des la obra
des Alfredo Calderén posee cardcter de
modernidad y condiciones para. seguir

siendo actual por mucho tiempo.

Los trabajos con moraleja, en cambio,
iqué viejos parecen! La, moraleja les da
una, semejanza con los sermones domini-
cales de- algdn cura de aldea, o dé algun
pastor protestante. «Fsto ocurre — dicen.
a. los hombres — porqué séis malos; si

fuéseis buenos, nada de eso os ocurriria».

Unas variacién simplista de la. novela.
ejemplar laté en estas moralejas de los
sermones y de los articulos periodisticos.
«Todo lo gue ocurre a los hombres, es
porgues ellos quieren. Les bastaria, no
duerer” para que no les ocurriese». Des
modo tan facil resuelven, las novelas ejem-
plares, los sermones y los articulos de
periddico con moraleja, el problema. fun-
damental de los impulsos de los hom-

bres, una de las cosas més complicadas

de la vida.

Alfredo Calderén, hijo des una época
en, gue prevalecia ese absurdo criterio,
cayé también alguna vez en la, moraleja,

género inferior de  la literatura.

Dero ester defecto sdlo existe en. la.

més pequefia porcidn> de su obra; sélo
asoma ens lo que va hemos dicho eran
trabajos de circunstancias. Fn todo lo
demsds de sus trabajos, brilla, con luz
pura, no empafiada, por ningdn. concepto
de sermén, toda su cultura, gue era
mucha, toda> su gracia. en- el dominio
del idioma, que era. extraordinaria, toda.
la. gala. des su arte de escribir, que era.
portentosa, y toda, la emocion de su alma

apetente de una justicia. elevada y limpia.

“Muchos escritores jovenes, cuando ya,
Calderén era viejo, que escribian cuando
él, y gque aun., viven, y escriben, publican.
actualmente articulos exactamente igua-
les a. los ques publicaban, en 1900. Son
articulos anacrénicos, absurdos, inconce-
bibles p:ra, una inteligencia. despierta,
susceptible: der advertir- los pasos agi-
gantados des los afios que pasan. Alfredo
Calderén, en 1900, escribié articulos ques
parecens hechos hoy vy que, cuando hayan,
pasado algunos afios, todavia podria de-
cirses der ellos lo mismo. Sen articulos
gue tienen un, cardcter- des modernidad
duradera.

FEste trastoque que surge de la compara-
cién de sus trabajos con, los de aquéllos
dJue eran jévenes cuando ya él era viejo,
y gue hoy viejos escriben des modo igual
al de su juventud, en. tanto que lo escrito
por- Calderdén. aparece moderno y actual,
da. una idea. aproximada. des los méritos
de su obra. literaria.

Aparte de estas cualidades de los escri-
tos des Alfredo Calderén, hay ens ellos
otras muchas resonancias valederas para

largo tiempo. Poseen, en, efecto, matices

des sensibilidad refinada, que se adelanté’

a su tiempo; y una amplitud de> horizon-
tes capaz de resistir muchas evolucio-
nes, como asimismo hondura, filoséfica
gues no perderd la actualidad siné cuando
ens el mundo se hayan, realizado cam-
bios totales y transformaciones extraor-
dinarias. Y atdn cuando todo esto ocurra,
todavia, podrén. leerses con. deleitosa.
todos

aquéllos en los quer brilla, lograda la.

fruicién muchos articulos suyos:

luz del arte; todos aguéllos en, los que
las palabras, inspiradas y llenas de signi-
ficacién, adqguirieron, una belleza perenne.

En> la, hora, en que fueron. escritos,
hoy vy mafiana, esos trabajos producirin

una, gozosa satisfaccién al lector” atento

'y daréns fe del alto rango de  escritor

gques poseys, des modo relevante, por su
arte limpio, Alfredo Calderdn.

» k Kk

Ofrecemos a nuestros lectores uno de
sus mejores articulos para que saboreen
la, prosa henchida des belleza. del gran.
escritor. También, es dable advertir en.
este trabajo otros aspectos caracteristicos
des su obra entera: la, emocién, la hon-
dura, la, amplitud de horizonte, la aspi-

raciéns a, una, idea, des justicia elevada.
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La educacién moral

Cuando, constituida en tribunal inape-
lable, aprecie y aquilate, la posteridad, los
titulos con que este nuestro siglo turbulen-
to puede invocar el respeto y gratitud de las
edades, acaso no sean por ella los més es-
timados aquéllos de que nosotros estamos
més ufanos. Acaso la inmensa labor poli-
tica de la revolucidn, la critica implacable
con que el inquieto espiritu contempora-
neo ha llenado de ruinas la historia, las
maravillas del genio industrial, las auda-
cias de la especulacién filoséfica, los por-~
tentosos adelantos de la ciencia positiva,
pesen menos todos juntos, en la balanza
de su juicio, que ese solo instinto de filan-
tropia que, a despecho del egoista e insoli-
dario individualismo, ha ido penetrandc
donde quiera, en la cércel, en el cuartel,
en la escuela, en el hospital, en el mani-
comio, llevando por todas partes a los
tristes, a los desgraciados, a los oprimidos,
a los humildes, la eficacia del amparo y las
dulzuras del consuelo; sentimiento de soli-
daridad universal sin precedente en el pa-
sado, que ha sido bautizado por algunos
con el simpédtico y expresivo r.ombre de
«humanismo». ' "

De entre todas las manifestaciones de
este espiritu humanitario no es ciertamen-
te la manifestacién pedagédgica la menos
bella y digna de estimacién. E.s un hermo-
so y noble y tierno especticulo el que
ofrecen hoy, en toda la Furopa culta, los
hombres mds ilustres, los grandes explo-
radores de la civilizacién, que constitu-
ven la vanguardia de la humanidad: esta-
distas, poetas, arquitectos, médicos, higie-
nistas, publicistas, sociélogos, consagran-
do a la solucién de los problemas pedagé-
gicos la mejor parte de su esfuerzo. Desde
los medios de formar el cardcter y el cora-
z6n de los nifios, hasta los de endurecer
sus misculos y robustecer sus pulmo-
nes; desde el arte delicado de preparar
para sumisién en la vida a los hombres
y a los ciudadanos del porvenir, hasta
el minucioso estudio de los sistemas de
ventilacién y calefaccién de la escuela,
de la forma de los pupitres y de la altura
de los bancos, nada escapa a su afectuosa’
solicitud. No hay detalle pedagégico que
en tales pafses pase por insignificante. No
hay gasto que tales Fstados tengan, al
efecto, por excesivo. Fl nifio constituye
hoy la preocupacién preferente del hom-
bre. Diriase que la generacién actual, do-
lida de su propia insuficiencia, cifra su
misién suprema en la obra desinteresada
de formar generaciones mas sanas, mds
sabias, mds morales, mas bellas, mas fuer-
tes, mas dichosas, capaces de realizar més
cumplida y dignamente el destino que en
el mundo corresponde a la humanidad.

Cifiérase la labor pedagégica a wuna
obra de mera instruccién y no habria me-
recido a los espiritus méas cultos y eleva~
dos de nuestro tiempo, tan preferente de-
vocién. Fn la intencién al menos, es hoy,



