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Un sistema filosóííco 
El sol calentaba aún tibiamente. Sus 

rayos no eran ardientes caricias de aman­
te, sino suaves y dulces ternezas de madre. 

E n un claro del Lpsc[ue, sentados a la 
sombra de unos arbustos, almorzaban ¿os 
amiéos: el telegrafista Nadk in y el señor 
Kurochkin, bombre sin profesión conoci­
da. Seáún él, era negociante y tenía á la 
venta minas de oro en los Urales, extensos 
bosijues en la frontera persa, manantiales 
de aguas medicinales en el Cáucaso y otras 
mil riíjuezas. El valor de sus artículos va­
lían rñillones de rublos; pero como los t a -
bitántes de la oscura ciudad en que habi­
taba era:n gentes bumildes, sin aspiracio­
nes ambiciosas, no kabía realizado aún 
ningún negocio y se bailaba a la cuarta 
pregunta. Las suelas de sus botas manifes­
taban u n empeño manifiesto en separarse 
del resto del calzado, y sus ropas, compra­
das ya no muy nuevas de lance, babían 
envejecido de un m.odo lamentable solre 
su descarnado cuerpo; y por si esto fuera 
poco, su estómago estaba casi siem.pre va­
cío. 

N a d a de eso era óbice para que el ne­
gociante se distinguiera por su dinamici-
dad, su buen Humor y su optimismo. Es­
peraba vender algún día sus minas de oro 
y poder comenzar una vida digna de su 
genio. 

El telegrafista, por el contrario, era pe­
rezoso y apático; su recreo predilecto era 
tumbarse en la cama, en la bierba, en 
cualquier parte, hundido en sus reflexio­
nes filosóficas. Sus amigos le llamaban 
«el hombre yacente». 

Si hubiera estudiado seriamente duran­
te los años mozos, acaso habría llegado a 
ser un filósofo de profesión; pero su caren­
cia, no sólo de cultura, sino de instrucción 
sólida, no le había permitido «realizar su 
esencia». Hasta le faltaban palabras para 
formular sus vagas concepciones filosófi­
cas. 

Su aspecto exterior era por el estilo del 
de su amigo Kurochkin: los filósofos sue­
len descuidar lamentablemente su «toile­
tte». Su guerrera de telegrafista brillaba 
tanto, que parecía cubierta de una capa 
de grasa; su gorra era de una edad tan re­
mota, que la visera se mantenía unida al 
aro por un verdadero milagro; sus panta­
lones remataban en flecos, adorno caído 
en desuso. 

Era el primer dia de Pascua. 
Los dos amigos, completamente dicho­

sos, saboreaban el hondo placer de vivir. 
Sobre sus cabezas, semejante a una inmen­
sa copa invertida, sonreía el cielo; tenían 
por asiento y mesa el suelo campesino, 
cubierto de hierba primaveral; ante ellos, 
sobre un periódico extendido, había seis 
huevos duros de cascara coloreada, una 
gallina asada, medio metro de salchichón 
tikranio, un sabroso pastel de Pascua y 
una botella de «vodka». Aquello era sufi­
ciente para celebrar con decoro la gran 
fiesta y para que los comensales estuvieran 
bienhumorados. 

Comían y bebían como verdaderos gas­
trónomos: despaciosamente, recreándose 
en cada bocado y en cada trago. Todo el 
día era suyo y no tenían prisa. El cántico 

ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

ARCADI AVERCHENKO 
No hay en todo el mundo una literatura tan rica en humorismo como la^ rusa. 

En todas las grandes obras de los autores rusos, brilla, como uno de sus matices 
más refulgentes, el humorismo. Es un humoHsmo de categoría eminente, porcjué 
es espontáneo, natural, sencillo. El humorista (jue piensa de antemano en las 
armas (¿ue va a esgrimir, ya no es utíj gran humorista. El lector avisado encuentra^ 
sin tardanza^ la hilaza de sus razonamientos. El electo del humor, de este modo, 
pierde gran parte de su importancia. vSe vetij los hilos conductores de^ la trama, 
y, naturalmente, ésta aparece burda aún en aíjuellos casos en c¡ue está urdida con 
cierto primor. 

No hay en el humot~ categoría^ más altaj (jac laj espontaneidad. La.^ sorpresa, 
lo inesperado, son los elementos de más luste humorístico. Los novelistas rusos, 
en general, son humoristas de esta^ eminente manera. 

La vida es pof sí mismas humorística en muy alto grado. ''Describir sencillamente 
iaj vida, es ya humorismo. No. hay ni un solo hombre en el mundo c¡ue no 
haya estado colocado alguna vez etij una., situación propicia al humor. 

Estamos hablando del humor como elemento estético. Laj burla es otra cosa; 
la ironiau también es algo distinto, y la sátira se hallsL, asimismo muy lejos del 
humor- visto de este modo, i^ue es, a nuestro juicio, el más certero de todos. 

Hasta en las novelas más trágicas de los escritores rusos, asoma, en escenas 
dramáticas, un matiz humorista, nunca íorzado, (jue sería leo y antiestético, sino 
natural, obligado, imprescindible. 

Arcadi Averchenko es, en nuestros días, el más alto y £no representante de ése 
humor de la^ literatura rusa. 

'A Gogol, el más humorista de todos; al mismo Dostoievski, ¡jue^ hizo con «El 
eterno marido», una obra maestra del género; a^ Chejov, taru penetrante en sus 
bellos escritos humorísticos; a Andreiev, 4ue tienen deliciosos relatos donde el 
humor brilla con su luz^ más pura, sucede con acierto y hasta esgrimiendo armas 
nuevas, Arcadi Averchenko. 

Conocemos de este escritor, hasta, ahora, una multitud de cuentos maravillosos, 
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lejano y solemne de las campanas desper­
taron en su alma vagos recuerdos infanti­
les y deseos más vagos aún. 

Nadk in había adornado su pecho con 
un ramito de flores silvestres y Kurochkin 
se había sujetado las suelas con unos bra­
mantes y se había lavado en el cercano 
arroyuelo la cara y las manos. 

El telegrafista, cuando hubo llenado la 
andorga a su gusto, tendióse boca arriba, 
cara al sol; entornó los ojos y suspiró: 

— ¡Qué delicia! 
— Verás — apuntó Kurochkin—que vida 

nos damos cuando yo venda los bosques 
de Lenkorán. Siempre iremos de frac y 
beberemos champagne a todo pasto. De 
los bosques me reservaré algunos centena­
res de hectáreas. A tí te cederé terrenos a 
la orilla del mar y yo me haré una quinta 
en la frontera persa. 

¡Gracias! ¡Eres un amigo excelente! 
¿Quieres un cigarrillo? ¡Cázalo! 

Kurochkin cogió el cigarrillo en el aire, 
y los dos amigos se pusieron a fumar. Sus 
ojos miraban con atención como ascendían 
lentamente las espirales de humo. 

— Claro—exclamó Nadkin , tras una 
breve pausa,— que el frac, el champagne, 
la quinta a orillas del mar, no me desagra­
darían; pero... 

—Pero iqué? 
— Pero se puede ser feliz sin eso. 

• —¿Crees? 
— ¡No creo, estoy seguro!... Además, 

¿para qué amontonar riquezas? La vida, 
tarde o temprano, acaba en la nada. 

Calló el telegrafista, clavando una mira­
da buceadora en el cielo, como si busca­
ra en las misteriosas profundidades del 
espacio la clave de todos los enigmas. 

— «¡Qué ocurrirá—prosiguió — cuando yo 
me muera? 

Kurochkin sonrió desdeñosamente. 
— Habrá un temblor de tierra, un dilu­

vio, un cataclismo — repuso, en tono iró­
nico. 

Y luego de succionar largamente el ci­
garrillo y lanzar una espesa bocanada de 
humo, añadió: 

— Tranquilízate; no ocurrirá nada; tu 
muerte pasará en absoluto inadvertida. 

— ¿Si, eh?... ¡Error lamentable! Cuando 
yo me muera todo desaparecerá al punto: 
el sol, la tierra, los caminos de hierro, las 
ciudades... 

Kurochkin se incorporó a medias, apo­
yando un codo en el suelo; miró un poco 
inquieto a su amigo y preguntó: 

— ¿Hablas en serio? 
— ¡y tan en serio! 
— A ver, explícame esa teoría. 
— Es niuy sencillo: mientras yo viva, ne-

cessitaré el sol, la tierra, etc.; pero cuando 
muera ¿qué falta me hará nada de eso? 

— Así es que, según tú, todo eso existe 
sólo para t í , ' tú eres el centro de la Crea­
ción... ¡Qué impertinencia! 

. Con acento de la m.ás profunda convic­
ción, el telegrafista insistió: 

— Cuando no exista yo, ¿qué falta hará 
que exista nada? 

—^Pero, ¿y los que te sobrevivamos? 
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