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humorísticos eiu grado sumo, pecjueñas miniaturas trabajadas coru arte, dondej 
es íácil encontrar todaj clasej de^ sugestiones, aunque la más evidente y excepcional 
sea la del humor. 

Leyéndole, nos hallamos muy lejos dej lo clue^ suele llam.arse humor entra' los 
malos literatos, (Jue tanto abundan. Estamos seguros de-' cjue> todos ellos, o la 
mayoria, se^ aburririaru coru los cuentos de este escritor ruso. ISlo hacetLj reír 
simplemente. Su humor se mete en rincones muy ocultos de los seres humanos, 
y sólo los tfue alguna^ vez se haru asomado aj estos rincones, ávidos de saber, 
puedetij gozar" plenamente.' toda laj hondura, toda la maestría, todo el encanto 
de^ la esencia^ humorística^ (lué^ hay, por modo abundante, enj sus breves relatos. 

Las costumbres, los vicios, el arte, la^ hlosoíía, las leyes, los instintos, señaladamente 
el instinto sexual, las pasiones, las preíerencias ideológicas o sentimentales, las 
manías, todo lo (Juej iorma la^ vida^ dinámica de los seres, aparece descrito por 
Arcadi Averchenko de una manera^ desusada, pero certera; imprevista, pero natural; 
arbitrariamente, a juzgar poir las apariencias, pero, eru realidad, de un-, ínodo al que. 
en último análisis, río seriad posible o/recear' ningúru reparo. La vida, ciertamente, es 
desusada, imprevista, arbitraria, no obstante sef tan natural. 

No nace, no puede nacer, de uru humorismo de tan> alio réiiigo. la, risa^ 
desatada (jue producen en los lectores poco exigentes, las chuscadas de..' algún hilvanti-
dor" de chistes dislocados. Hay eru este humor una cantidad tan enorme de 
pensamiento, no premeditadamente puesto al servicio de unj propósito humorístico, 
sino del 4^e nace sencillamente el humor, que seria imposible, no la risa, sino 
ni siquiera la comprensióru de los lectores superficiales. Estos lecrorcs, ya., lo hemos 
dicho, se aburrirían. Quieru gustan especialmente de la chascada, no está preparado 
para., el goce más alto y más puro de los íratos del humor. 

Como Arcadi Averchenko posee una sensibilidad exquisita, en lo clue también 
se parece a sus antecesores rusos, late enj todos sus escritos una protesta encendida 
contra todas las fealdades evitables de los hombres. Sus armas humorísticas clavan 
flechas certeras en toda injusticia, sea cual fuere su origen. Y hay una comprensión-: 
tan acabada eru cuanto sale de su pluma, para., los dolores inevitables de los hom
bres, que, cuando habla de ellos, todo su humoi~ se resuelve en una ternura estreme
cida, tjue conm.ueve al lector" y le hace sufrir por el dolor de los demás. 

Del libro titulado « Una mujer», publicado recientemente por la Editorial Pegaso' 
de Barcelona, he aquí, en estas páginas centrales, uno de sus cuentos más originales. 
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— íQuiénes? 
— La tierra está kabitada por millones 

y millones de seres. H a y u n sin número 
de funcionarios, de estudiantes, de zapate
ros, de ministros, de caballos, de perros, 
de loros, de «sportm.en»... Y querrán se
guir viviendo, aunque te mueras tú. 

— ¿Para qué? 
—¿Córao que para qué? ¿Crees en serio, 

que sin tí no querrán vivir? 
— ¡Naturalmente! Su existencia no ten

drá ya objeto. 
Kurockkin empezaba a enfadarse. 
— De m.anera que, no existiendo tú, y^ 

nada tendrá objeto, ¿verdad? 
—¿Qué objeto iba a tener? 
— ¡Vamos, te ckanceas! ¡No puedes de

cir eso seriamente! 
— Lo digo y lo pienso. Estoy convenci

do de que esa es la verdad. 
— ¡Qtté idiota! 
Kurockkin escupió indignado sobre la 

kierba. 
N a d k i n guardaba un silencio dialéctico. 
—Así es—gruñó Kurockkin, lanzándo

le una mirada despreciativa, — que todos 
los generales, escritores, artistas, senado
res y suripantas que ka.y en la actualidad 
en Petersburgo y en Moscú existen para 
tí, ¿no es eso? . . 

— Claro. Pero en la actualidad, precisa
mente akora, no existen. 

— ¿Cómo que no existen? 
—Ni en Petersburgo ni en Moscú exis

ten ákora teatros, ni oficinas, ni tiendas, 
n i seres vivientes. Su existencia sería 

inútil. 
— Pues ¿dónde están? — preguntó Ke-

ruckkin abriendo los ojos enormemente. 
— ¡En ninguna parte! 
-¡¡¡...ü! 
— Pero si yo realizara un viaje a Pe

tersburgo o a Moscú, existirían en segui
da. A la llegada de Nadkin , las casas sur
girían com.o por ensalmo, los cockes roda
rían a través de la ciudad, se abrirían los 
teatros, las tiendas de modas se llenarían 
de señoras, los periódicos reanudarían 
su publicación. Y en cuanto N a d k i n se 
marckase, todo desaparecería, se evapora
ría, kundiéndose en la nada la ciudad en
tera. 

Kurockkin tembló de cólera y no pudo, 
durante unos segundos, decir oste ni 
moste. 

— ¡Qué canalla!—gritó al fin—¡Dan ga
nas de romperte las muelas! ¡Qué estupi
dez! ¡Se figura que los ministros, los gene
rales, los zapateros, los cockeros, sólo 
existen para él, para el señor Nadkin! ' 
¡Valiente personaje! 

A N a d k i n no le ofendieron tales pala
bras; diríase que ni las oyó siquiera. 

— Desde mi infancia — dijo monologan
do pensativo — estoy convencido de que 
antes de mí no existía nada ni existirá 
después de mí. ¿Para qué? Mientras N a d 
kin exista, existirá todo para él. Cuando 
N a d k i n desaparezca, desaparecerá todo 
con él. 

— Pero, si eres u n personaje tan impor
tante ¿por qué no eres rey o príncipe? 

-^¿Soy acaso inferior .a los príncipes y 
a los reyes? Los príncipes y los reyes exis
ten para mí. 

Kurockkin, furioso, se sentó. 
—Así es que, como yo estoy akora en el 

campo, nuestra ciudad tampoco existe... 
— ¡Por supuesto! ¡Imbécil! ¿No ves el 

campanario de la c^atedral? 
— Lo veo porque miro. 
—No entiendo..> 
— Es muy sencillo: cuando miro, apare

ce: cuando vuelvo los ojos, desaparece. Sí 
no miro, no tiene razón de existir. 

— ¿Habráse visto impertinencia...? N o 
mires:miraré yo sólo.¿A cjue no desaparece? 

— Para mí no existirá, y basta. Ló de
más me tiene sin cuidado. 

Se kizo un largo paréntesis. Kurockkin, 
muy alterado, volvió a escupir en la kier
ba. tendiéndose nuevamente y se puso a 
silbar un aire de opereta. • 

— ¡Oye! -gr i tó , incorporándose brusca
mente, como sacudido por una inspiración 
repentina — . Y si yo me muero, ¿desapa
recerá todo tambiéi\,? 

— Si te ,mueres después que yo, todo ka-
brá desaparecido ya. 

—¿Y si me muero antes? 
—Si te m.ueres antes, todo seguirá exis

tiendo. ¿Por qué va a desaparecer, vivien« 
do yo? T ú eres una de las infinitas cosas 
que existen para mí. Vives para mí. Y mo
rirás... 

—¿Para que tú te diviertas? 
— Al contrario, para que yo llore ante 

tu tumba. 
La indignación de Kurockkin subió de 

punto. 
—¿De modo que yo soy un ser acceso

rio? 
— Como el zar, como el papa, como 

Rotkscild, que dejarán de ser en cuanto 
yo me muera. 

—¿Y sólo existo cuando tú te dignas 
mirarme? 

— ¡Es triste, pero es así! 
—Y cuando miras a otro lado ¿dejo de 

existir? 
Nadk in vaciló un momento. Temía ke-

rir la susceptibilidad de Kurockkin; pero, 
por otra parte, le parecía u n crimen de le
sa metafísica dejar incompleto su sistema 
filosófico. E l filósofo venció en él al amigo. 

—Sí. Cuando no te miro, no existes. T u 
única misión en el mundo es kacerme 
compañía. 

Aquello era ya demasiado. Kurockkin 
se levantó, centelleantes las pupilas. 

— ¡Será canalla!... — rugió, loco de ra
bia—Akora resulta que mi madre me pa
rió, me crió y me educó para que le kicie-
sé compañía a este indecoroso telegrafista. 
¡Qué frescura! ¡Valiente personaje! Todo 
el universo ka sido creado para él y sólo 
existe para que él se distraiga. ¡Estúpido 
idiota! ¡Todo ka terminado entre nosotros! 

Y, encasquetándose la gorra kasta las 
orejas, se alejó temblando de rabia, en 
dirección a la ciudad. 

'Nadk in pensaba, mirándole alejarse: 
—Todavía existe, puesto que le veo; 

pero no tardará en desaparecer entre los 
árboles, es decir, en dejar de ser. 
• Lina; diabólica sonrisa i luminó el frió 

semblante del telegrafista filósofo, 

ARCADI AVERCHENKO 
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