humoristicos ens grado sumo, pequefias miniaturas trabajadas con, arte, donde
es f4cil encontrar toda, clases de sugestiones, aun(jue la méds evidente y excepcmna]
sea la del humor.

Leyéndole, nos hallamos muy lejos der lo que suele llamarse humor entre los
malos literatos, que tanto abundan. Estamos seguros de ques todos ellos, o la
mayoria, se. aburririan, con, los cuentos de eéste escritor ruso. No hacen, reir
simplemente. \Su humor se mete en rincones muy ocultos de los seres humanos,
v s6lo los que alguna. vez se han, asomado a. estos rincones, dvidos de saber,
pueden, gozar- plenamentes toda la. hondura, toda la maestria, todo el encanto
de la esencia. humoristica. gues hay, por modo abundante, en. sus breves relatos.

Las costumbres, los vicios, el arte, la. filosofia, las leyes, los instintos, sefialadarhente
el instinto sexual, las pasiones, las preferencias ideolégicas' o sentimentales, ]és
manias, todo lo que torma ]a; vida. dindmica de los seres, aparece descrito por
Arcadi Avercllen]co de una manera. desusada, pero certera; imprevista, pero natuz—al
arbitrariamente, a’ ]uz aF por las apariencias, pero, en, realidad, de un> modo al Que,
en dltimo andlisis, no seria posﬂyle ofrecer” ningun, reparo. La vida, czettamente, es
desusada, imprevista, arbitfaria, no obstante ser~ tan natural, o

No nace, no puedes nacer, de un> humorismo de tan, alto rango, la. risa,
desatada que producen en los lectores poco exigentes, las chuscadas der algin hilvana-
dor des chistes dislocados. Hay en. estes humor una cantidad tan enorme de
pensamiento, no premeditadamente puesto al servicio des un, propésito bumorzsﬁco,
siné del gue nace sencillamente el humor, gue seria imposible, no la risa, siné
ni siguiera la comprensidn, de los lectores superficiales. FEstos lectores, va, lo hemos
dicho, se. aburririan. Quien> gusta. especialmente de la chuscada, no estd preparado
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para el gocer més alto y més puro delos frutos del humor.
Como Arcadi Averchenko posee una sensibilidad exquisita, en lo ques también

se parece a  Sus anfecesores rusos, lates ens todos sus escrltos una protesta encendida

contra todas las fealdades evitables de los hombres, Sus armas humoristicas clavan

flechas certeras en toda injusticia, sea.cual fuere su origen. ¥ hay una comprensién.
tan acabada ens cuanto sale de- su pluma, para, los dolores inevitables de. los hom-
bres, que; cuando habla de ellos, todo su humor ses resuelve en una fernura estreme-
cida, gues conmueve al lector y.ler hace sufrir por el dolor des los demés. )

Del libro titulado «Una mujer», publicado recientemente por la Editorial Pegaso

de Barcelona, he agui, en estas paginas centrales, uno de sus cuentos més originales.

[N ,il“lil“”i”l""lHIIIIIIIH“IIIIIIIIIH|||I||HHIIINHHIIHHHIIIlllllilllllllllllllllléllIlIIIIIlllllllll"lllllllllllllIHlIIINHIlll':llllllll"llllllll"llll

—dQuiénes?

—La tierra estd habitada por millones
v millones de seres. Hay un sin ndmero
de funcionarios, de estudiantes, de zapate-
ros, de ministros, de caballos, de perros,
de loros, de «sportmen»... Y querrdn se-
guir viviendo, aunque te mueras td.

—d¢Para qué?

—éCémo que para quéP ¢Crees en serio,
que sin t{ no querrdn vivir?

—iNaturalmente! Su existencia no ten-
dra ya objeto.

Kurochkin empezaba a enfadarse.

—De manera que, no existiendo t4, ye
nada tendrd objeto, iverdad?

—dQué objeto iba a tener?

—iVamos, te chanceas! iNo puedes de-
cir eso seriamente!

Lo digo y lo pienso. Estoy convenci-
do de que esa es la verdad.

—iQusé idiota!

Kurochkin escupié 1nd1gnado sobre la
hierba.

Nadkin guardaba un silencio dialéctico.
~ —Asi es—grufié Kurochkin, lanzéndo-
le una mirada despreciativa,—que todos
los generales, escritores, artistas, senado-
res y suripantas que hay en la actualidad
en Petersburgo y en Moscd existen para
ti, ino es eso? .

—Claro. Peto en la actuahdad precisa-
mente ahora, no existen.

—iCémo que no existen?

—Ni en Petersburgo ni en Moscu exis-
ten ahora teatros, ni oficinas, ni tiendas,
ni seres vivientes. Su existencia seria

inatil.

—Pues idénde estan? — pregunto Ke-
ruchkin abriendo los ojos enormemente.

—iEn ninguna parte!

—Jif..N

—DPero si yo realizara un viaje a Pe-
tersburgo g a Moscu, existirian en segu1-
da. A lallegada de Nadkin, las casas sur-~
girian como por ensalmo, los coches roda-
rian a través de la ciudad, se abririan los
teatros, las tiendas de modas se llenarian
de sefioras, los periédicos reanudarian
su publicacién. Y en cuanto Nadkin se
marchase, todo desapareceria, se evapora-
ria, hundiéndose en la nada la ciudad en-
tera.

Kurochkin temblé de célera y no pudo,
durante unos segundos, decir oste ni
moste.

—1Qué canalla! —grit6 al in—iDan ga-
nas de romperte las muelas! |Qué estupi-
dez! iSe figura que los ministros, los gene-
rales, los zapateros, los cocheros, sélo

existen para €l, para el sefior Nadkin!

iValiente personaje!
A Nadkin no le ofendieron tales pala-
bras; diriase que ni las oyé siquiera.
—Desde mi infancia-—dijo monologan-
do -pensativo — estoy convencido de :que

antes de mi no existia nada ni existird-

después de mi, iPara qué? Mientras Nad-
kin exista, existird todo para él. Cuando
Nadkin desaparezca, desaparecera todo
con él,

—DPero, si eres un ‘personaje tan 1mpor-
tante ipor que no eres rey o pnnc1pe?
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—dSoy acaso, inferior a los principes y
a los reyes? Los principes v los reyes exis-
ten para mi.

Kurochkin, furioso, se sentd.

—Asi es que, como yo estoy ahora en el
campo, nuestta ciudad tampoco existe...

—iPor supuesto! iImbécill iNo ves el
campanarioc de la catedral?

—Lo veo porque miro.

—No entiendo...

"—F.s muy sencillo: cuanido miro, apare-
ce; ‘cuando vuelvo los ojos, desaparece. Si
no miro, ne tiene razén de existir.
.z==i{Habrése ‘visto impertinencia...? Neo
mirgs;miraré yo sélo.dA que no desaparece?

":—»Para mi no existirs, y basta, Lo de-
més me tiene sin cuidado. .

Se hizo un largo paréntesis. Kurochk,ln,
muy “alterado, volvié a escupir en Ia hier-
ba, tendlendose nidevamente y s€ puso a
#ilbar wn aire de operefa. :

= Oyel--gritd, incorporindose brus’éa,-
meénte, cotno sacudido por una inspitacién
repentina—. Y si yo me muero, ¢desapa~
recera todo también ?

—Si te mueres después que yo, todo ha—
bra desaparemdo ya.

—4Y si me muero antes?

—Si te mueres antes, todo segulra exis-
tiendo. {Por qué va a desaparecer, vivien-
do yo? Tt eres una de las infinitas cosas
que existen para mi. Vives para mi. Y mo-
rirds..;

—dPara que td te diviertas?

— Al contrario, para que yo llore ante
tu tumba.

La indignacién de Kurochkin subié de
punto.

—¢De modo que yo soy un ser acceso-
rio?

—Como el zar, como el papa, como
Rothscild, que dejardn de ser en cuanto
yo me muera.’

—¢Y -s6lo existo cuando ta te dignas
mirarme?®

—iF.,s triste, pero es asil

Y cuando miras a otro lado ddejo de
existiy? ,

Nadkin vacil6 un momento. Temia he-
rir la susceptibilidad de Kurochkin; pero,
por otra parte, le parecia un crimen de le-
sa metafisica dejar incompleto su sistema
filoséfico. Fl fil6sofo vencié en él al amigo.

—8i. Cuando no te miro, no existes. Tu
{nica misién en el mundo es hacerme
compafiia.

Aquello era ya demasiado. Kurochkin
se levantd, centelleantes las pupilas.

—iSerd canallal...-——rugié, loco de ra-
bia— Ahora resulta que mi madre me pa-
ti6, me crié v me educé para que le hicie-
se compafiia a este indecoroso telegrafista.
iQué frescura!l {Valiente personaje! Todo
el universo ha sido creado para él v sélo
existe.para que &l se distraiga. jEstdpido
1d1ota‘ iTodo ha terminado entre nosotros!

Y,encasquetandose la gorra hasta las
teias, se alej6 temblando de rabia, en
‘eccién a la ciadad.

““Nadkin pensaba, mirdndole alejarse:

““Todavia existe, puesto que le veo;
‘perd no tardard en desaparecer entre los
drboles, es decir, en dejar de ser. :

- Una diabélica sonrisa iluming el frio

semblante del telegrafista filésofo.

ARCADI AVERCHENKO



