
n^ pintor del alma de España 
(Conclusión) 

Trató Domenico de dar la sensación dei contorno por la abundan
cia de matices como más tarde lograron los impresionistas. En sus 
obras no hay ni el blanco ni el negro absoluto, pues todos esos tonos 
tienden el color. Mucho se ha dicho sobre la obra de «El Greco»,con
siderado por algunos como un ¡oco, tenido por otros como un hom
bre anormal de la vista. No tuvo tal locura, y presentimos que tam
poco existió esa enfermedad, me explicaré, pero antes séame permi
tido una pequeña digresión: 

Ante el Don Quijote creado por Miguel de Cervantes Saavedra, 
nos encontramos con un ser espirituol, y el ingenio del escritor le ve 
y representa alargado, enflaquecido, hasta la exageración, y para 
mayor contraste lo representa ¡unto a Sancho Panza grueso, rechon
cho y llano de materialismo. 

Hecha esa digresión, estudiemos ia obra cumbre de «El Greco>, 
actualmente en la iglesia de Santo Tomá,5, en Toledo, para la que fué 
pintada: «El Entierro del Conde de Orgaz». La parte baja, en la que 
el artista representó un cúmulo de personajes de su época, donde 
con claros y negros tiende a dar sensación de color, gris, como en la 
vida, ¡lena de calma y reposo, es algo material, maravilloso de eje
cución.y fidelidad en cuanto a los personajes evocados, pero en la 
parto alta de ¡a obra, en lo que se representa la gloria eterna, los 
cárdenos, verdes y azulados, están llenos de vibración, luz, vida, co
lor y movimiento, formando en conjunto algo que sólo con el almo 
puede pensarse, nos encontramos con esas figuras alargados hasta 
la exdgeración, espirituales en esencia, porque espiritual en grado 
sumo era lo que el artista representaba. 

«El Greco» comprendió que para representar el espíritu, pintando 
el cuerpo, debía.dar a esas figuras una nerviosidad supraterrena, un 
dinamismo enorme y eso lo lograba con ese alargar sus figuras, con 
ese retorcer ios cuerpos y cuanto más epiritual era lo por él represen
tado más acentuaba ese alargamiento y esa vibración de luz y de 
forma. 

En «El Greco», eso que muchos consideran un defecto óptico, fué el 
deseo de una exaltación grandiosa de espiritualidad, queriendo huir 
de la carneen busca del alma. Otros pintores que no poseyeron su 
temperamento medieval lo lograron por un camino muy diferente; las 
obras de Boticelli, por ejemplo, también tienen gran espiritualidad, 
pero es reposada y frío, llena de la caima del sutil Renacimiento ita

liano; Fray Angélico, llega al límite de la expresión artística del alma, 
pero es con visión de vida llena de dulce melodía musical espiritual-
mente divina, mientras que la espiritualidad de «El Greco» está lleno 
de una vida interna que nos fascina, porqué es espirutalidad del al
ma esencialmente humana. 

Con Domenico Theotokópulos desapareció de la pintura española 
la sequedad medieval: Velázquez tenía en su taller cuatro lienzos de 
«El Greco» a los que llamaba "Lo biblia de la pinfura": y a ó\ acu
dieron los artistas de la pintura del siglo XIX, en busca de una téc
nica nueva que librase a la pintura del frío academismo imperante. 

Sus obras son decorativas y su paleta tiene armonías sublimes, 
hermanas de esas potentes armonías musicales de las obras de Wag-
ner, pletóricas de ritmo y llenas de energía 

«El Greco» fué incomprendido por sus contemporáneos; no obs
tante, él siguió su camino, porque cuando se cumple un ideal, todo 
sacrificio nos parece pequeño. 

Sabía el artista, que el goce de la materia es fugaz y enervante, y 
que el gozo que siente el alma es eterno, suave como la fragancia 
de una azucena, lleno de fortaleza contra las tristezas humanas. 

Y lo sabía, porqué ese pintor que no había nacido en España, supo 
comprenderla y amarla, de tal forma, que hoy, es tan español— en su 
arte—como Velázquez, llegando en su exaltado mistici:mo de la for
ma, y en la viva llamada del co lo r -que no otra cosa es su atormen
tada obra - a cantarnos sus ideas en sus obras, con la honda profun
didad con que lo pudo hacer Teresa de Jesús, la Santa Doctora de la 
ciudad alada, o con el sutilísimo canto lleno de armonías angélicas 
con que un San Juan de la Cruz, nos dice el «y tan alta dicha espero 
que muero, porque no muero». 

Si ese Santo o esa Santa, hubiesen cogido un pincel, en vez de una 
pluma, para cantarnos el puro sentimiento—lleno de ese más allá 
supraterreno—que sentían arder en sus almas, hubiesen pintado algo 
semejante al maravilloso lienzo del «Martirio de la legión de San 
Mauricio», hoy en el Museo del Prado de Madrid: canto maravilloso 
del deseo de morir, para mejor vivir. Lienzo espa/iolísimo, donde la 
humanidad de la carne queda supeditada al deseo, innato del alma, 
de volar hacia su Creador, para ir o morar junto a los luceros y desde 
allí irradiar su divina luz por el mundo, en un canto pletórico de fe. 
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¿El Jazz es Música? 
(Conclusión) 

Dice un gran director y compositor contemporáneo: «Así como la 
palabra es la expresión de la idea, la música es ia expresión de la 
palabra». Nada como la palabra para comunicarnos los hombres 
nuestras impresiónese ideas de una manera clara, diáfana, transpa
rente, y nada como la música para hacernos meditar y asimilar 
estas palabras. Ahí pero, dirán, es que la imaginación no tiene lími
tes y necesita de la música sola, independiente, para comunicarnos 
sus ideas, y es ello cierto; pero ya no de una manera clara e indis
cutible, puesto que a lo mejor, mientras el autor de una obra piensa 
haber descrito un bello paisaje romántico o tal vez una tempestad, 
otro artista de tanto valor como él, se está imaginando que ios 

truenos que oye son los ruidos con sus resonancias percibidos en un 
viaje verniano, al centro de la tierra. El cronista yerra, pero ello es 
música, ello es bello, y esta belleza sí que la percibe y es percibida 
por todos, con intensidad proporcional a la capacidad de asimila
ción da cada uno y según su educación musical, Y ohí está el pro
blema a mi modo de ver, distinguido maestro; y cabe preguntarse: 
¿Contiene bellezas el Jozz? Porqué aunque tenga medios de expre
sión propios y un estilo y una técnica, no quiere decir esto que su 
fondo y forma sean bellos. Y esas bellezas si las contiene, son de tal 
modo que no podamos expresarlas y percibirlas por los medios ac' 
tuales? ¿Variarían substancialmente? ¿Es de recomendar un procedí' 
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