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ARTE Y irrERATURA 

TENTACIÓN DE LUNA 

EL niño se la bebió. 

Y nadie quiso creerlo. 

l i r a tan l inoa, tan 

como sus dos ojos negros. 

A l rer la , la tentación 

puso en sus labios un beso. 

Y el niño le dijo; [ven! 

Y ella repuso; [no quierol 

L a codicia dibujaba 

en íu baca aquel beso. 

Alargando sus manilas 

cogióla por los cabe líos. 

[ Q u é rubia estaba, que rubia, 

k i lando largos deseos! 

Pr imero probó un poquito. 

P r o b ó otro poquito luego. 

[Cuán to alnübar en la espuma 

de aquel rayito tan trémulo^ 

E s t a t a la luna, estaba 

sabroía como los vientos. 

Y el niño se la bebió. 

Y nadie quiso creerlo. nadie quiso creerl 
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DIVAGACIONES ACERCA DE U N A J ^ i J J : ^ 

CONVmSáNDO SOBRE ''Carnet de Bai le" 

D
ICE un filósofo de nuestros tiempos y yo creo que repi­
tiendo y asimilando lo que desde Atenas se practicó 
dé mañero insuperable, que la conversación es el arte 
más humano de todos los siglos. El intercambio espiri­

tual como formo ontiegoistica del desenvolvimiento de las ac­
tividades del alma, tiene su compensación,además del placer 
de experimentar fuera de uno mismo lo que en sí mismo ya jus­
tificaría esa actividad, en un mayor afilamiento de los con­
ceptos, en uno amplitud sin comparación de horizontes, inai-
canzaÑes desde el punto de vista puramente personal. La 
conversación consigo mismo, aunque la ayuda la mas equili­
brada imaginación, coso casi siempre inasequible, no lleva a 
la divagación universal a que conducen los intercambios sin­
ceros de dos almas que se comprenden en elevación, aunque 
sean fundamentalmente diferentes. Estar sólo es morir. Morir 
moral y espiritualmente. Por eso, he llenado las páginas de 
uno de esos momentos, amigo Marcos, en que los dos, a tra­

vés do la anécdota de cada día, procuramos totalizar en una 
carrera siempre igual ia conquista de lo infinito de la cate­
goría. Y el arte es nuestro punto de partida. Nado más huma­
no y más divino, nada tan polarizado como ese impulso pan-
teísta de buscar la Verdad Universal a través del mundo no 
menos ur\iversai e inmortalmente eterno de los sentimientos. 
Nada más completo también. Y es !o que trataré brevemente 
aquí, más que buscar las soluciones categóricas a través de 
una idea y de un valor.Eso es menos íntimo que el mundo sen­
timental puramente. Y por eso no dudo en que no tendrás re­
paro de que lo exponga a la pública discusión. Aunque reco­
nozco que es difícil separar en el alma humana los dos con­
ceptos, pues yo creo que conocemos el mundo y las ideas a 
través de sentimientos y sensaciones y sólo asi la vida ad­
quiere la magnífica síntesis de la polarización equilibrada, 
sólo así la vida es bella, en cuanto es sentida, bella con los 
matices de una gran obra arquitectónica (línea, sentimiento 
idea y geometría) iluminada por los rojos rayos de una medi, 
terránea puesta de sol otoñal. Sé que an nuestras ideas pone­
mos sentimientos, pues sólo así las amamos y las poseemos 
totalmente. Sin pasión no hay placer y sin placer no hay vidar 
Y esta vida será tanto más grande cuanto más esté regida por 
la fuerza de una luz superior que la lleve a superarse conti­
nuamente, a la conquista de los inmutables, eternos valores. 
Hoy escribiría sin parar. No me siento excesivamente carita­
tivo para el lector. Te pido perdón y voy a intentar de una veZí 
elevar el hecho aparentemente inírascendental de ver un 
«film» (el arte de nuestros tiempos) a la afirmación de un idea' 
de universal significado. Lleguemos o unir una película de 
nuestros días al libro no acabado de !a cultura, por ser cultu­
ra, universal. 

«Carnet de Baile»: Yo no hablaré de la técnica, que en sí 
es una realidad optimista, más que una simple esperanzo para 
las grandes posibilidades del cinema europeo. No hablaré de 
los magníficos paisajes de la bella Italia, dulces en sus tenues 
brumas silenciosas sobre los lagos inmóviles, marovillosos en 
su aire de apacible ensueño, con el mármol de los palacios 
d'anunzianos reflejando en las aguas, con las pérgolas pesa­
das de tupidas enramadas y de flores. No hablaré de los in­
térpretes. Ello solo nos mereció un aplauso breve y cálido, 
una admiración callada y entusiasta, una felicitación cordial. 
Os hablaré de lo que después, Marcos y yo, al salir del local 
hablamos como solemos hacer tantas veces: con el puro y 
alentador sentido délo amistad, con la efusión del intercam­
bio de ideas que son las floras del *mundo vivido» que lleva­
mos dentro. Porque pensar, es haber experimentado, es ha­
ber vivido. 

Y hablamos del fondo de la obra sin fijarnos en la exage­
ración de ciertos detalles, hecha quizá para ser más visible­
mente captados y asimilables al gran público. Quizá había 
un fondo exces'vamente pesimista en el fin de los inscritos en 
el blanco carnet. Pero ello no priva que elevándonos del de­
talle, los fundamos todos en una sola ideo. Y que sea esta la 
que discutamos. 

Y dije: Vivir del recuerdo es caer, es degradarse. La pro­
tagonista, no tuvo por sí el coraje de enfrentarse con la vida 
en un impulso hacia adelante, y, vacilante, excesivamente fe­
menina, se refugió en unos queridos recuerdos de su bella 
juventud que no vivió y quiere volver o ser joven recogiendo, 
reviviendo en pasadas encarnaciones,un presente que quisie­
ra igual a tiempos transcurridos. 

(Continuará) 
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