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ARTE Y UTERATUíiÁ 

A era la noche. La mejor de las noches: la Noche
buena. La noche alegre llena de vi l lancicos y zambom
bas, con pavo, champán, turrón y el fami l iar brasero. 

¡Qué tristeza más infinita sentía Javier! Ferviente catól ico 
y gran patr iota fué de los pr imeros que se alistó en la Div i 
sión Azu l y ahora seguía, de rodi l las y ausente a cuanto le 
rodeaba , la Misa del Ga l lo que los españoles o rgan iza ron en 
aquel la vieja capi l la del pob lado ruso cubierta de nieve. 

Dulces recuerdos de otras Nav idades pasadas en la Pa
t r io , le embr iagaban de tal manera, que sus labios, en vez de 
oraciones, pronunciaban los nombres más quer idos. El ó rgano , 
con sus sonoros acordes que de jaban paso, de vez en cuando, 
a chorros de arpegios l igeros, como risas de niños, ayudaba 
a pensar. Sus padres y hermanos; ¡cuanto le recordar ían, más 
que nunca, en esa noche! Su nov ia , boni ta y buena, estaría, 
como éi j . rezando al N iño Dios;.. El so ldado que estaba a su 
lado se levantó cediéndole su lugar a a lguien. 

A t ra ído por una fuerza incontenible, Javier vo lv ió la cabe
za. ¡Qué v is ión. Dios mío! Cerró fuertemente los ojos. Quer ía 
retener lo imagen quer ida que, la fantasía sin duda , le había 
hecho ver a su lado. 

El so ldado que oficia ba de monagui l lo agi tó la campani l la 
anunc iando, con la voz más alegre del año, que se acercaba 
el momento más solemne de la Misa. 

A los sones del Himno Nac iona l español , Dios sé a lzaba 
delante los hombres. 

¡Qué temblor en el co razón de aquellos valientes españo
les! ¡Jamás la noche fué tan sagrado; el h imno tan emocio
nante! 

Javier seguía con los ojos cerrados. Sus monos, fuerte
mente enlazadas, decían de las emociones que sentía en 
aquellos instantes. 

Después de la Elevación un suave roce en el b razo le 
ob l igó a abr i r los ojos y, por segunda vez, vo lv ió la cabeza. 
Sus ojos expresaron tan asombrada emoc ión , puso tal cara 
de estupor, miedo y a legría, que su nov ia , sólo acertó a de
cir le con voz entrecortada «Felices días». El repuso de la ma
nera más or ig ina l : ¿Sueño? Las palabras le vo lv ie ron a la rea
l idad ; ¿Pero eres tú? ¿Cómo estás aquí? ¿Qué ha pasado? Hu
biese seguido preguntando, preguntando. . . que miles de f ra
ses y frases le subían del co razón . Pero su novia le indicó 
silencio y le di jo sonriente y contenta: «Luego sabrás». 

El resto de la Misa transcurr ió en un soplo. ¡Que cambio 
en el án imo de Javier! La cur ios idad no le permitía estarse 
quieto. La alegría que sentía t ransformó la capi l l i ta en cate
dra l ; el pobre altar se adornó con miles de angel i tos que 
reían escuchando los latidos de su corazón El aire sé l lenó de 
vi l lancicos juguetones. Se sentía fel iz, inmensamente fel iz y 
hubiese quer ido pro longar aquel los momentos eternamente; 
pero al mismo t iempo quería que se acabase la Misa; poder 
salir del recinto sagrado para gri tar su contento, para que le 
expl icase su novia qué había hecho aquel mi lagro. Se acabó 
ia Misa y Javier cogió de! b razo a su novia y la precip i tó 
fuera; hobía l legado con otras camarades y aquel lo parecía 
un r inconci to español . La noche clara y helada se l lenó de 
saludos, risas, fel ic i taciones; pero azuzados por el f r ío pronto 
ent raron, hab lando todos ¡untos, en una cantina cál ida y aco
gedora . 

Por i in se expl icó la agradob le visi ta; todas ellas eran las 
encargadas de entregar a nuestros heroicos voluntar ios, el 
agu ina ldo de N o v i d a d que la S. F. de F.E.T. y de las J.O.N.S. 
les mandaba . 

Pascda la gran alegría de los p i imeros momentos, una 
pregunta atormentó tocios los labios: ¿os marcháis pronto? 
Javier l;i h izo como distraído. M i rando muy f i jamente a la 
pa red , como si en ella viese a lgo muy impor tante. La contes-
toción le h izo cerrar !os ojos, como des lumhrado Hasta po-
dr íon, los dos juntos, tomar las doce uvas del Año Nuevo . 
Y entonces sí que resonaron en el a lma de Javier las voces, 
hechas canciones, que lanzaban , hacia el Cie lo, todas las 
campanas de la cr is t iandad. 

V E R S O S C L A S I C O S 

AL NACIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR 
P - • 
• X<-N J-)iÍ(li oe un leño, traspasado el pecho, 

1 oe espinas clavaoas ambas sienes, 

JL)ar tus mortales penas en rellenes 

D e nuestra gloria, bien tué heroico hecno; 

Pero más tué nacer en tanto estrecko, 

JDoncle para mostrar en nuestros bienes 

onoe bajas y de oonae bienes, 

No quiere un portahllo tener techo. 

No íué esta, más liazaña, on gran D ios mío!. 

Del tiempo, por haber la helada otensa 

eiicida en tierna edad con pecho tuerte 

(C¿ue más íué .sudar sangre que haber Irío), 

iSino porque h a y distancia más inmensa 

D e Dios a nombre, que de hombre a muerte. 

LUIS DE GÓNGORA 
(1561-1627) 

[Ale luya! lA le luyai 
CORAL M O N T A G A D 

iowidcicl^ es lo llegodo de lo pm 

NA V I D A D , N a d a l , N o e l , Christmas, Natd le. . . un mismo 
nombre con sabor de todas las lat i tudes, un mismo mis
ter io rememorado por todos los pueblos; un mismo 

evangel io creído y ado rado por todos las razas. 
* * * 

La venida a la luz del Mesías, p ro fe t i zado y esperado a lo 
largo de cuatro mil años, es un dogma que, pese a su per ió
d ico representación, encierra para muchos un cúmulo de os
curidades. Ya la comunidad ta lmúdica de los t iempos mesid-
nicos, negó rotundamente al t ierno y humilde N i ñ o Jesús la 
d iv in idad y misión redentora que traía con su ven ida . N o so
lamente le negaron, sino que le pers igu ieron; con ia misma 
fur ia que hoy sus sucesores le persiguen en su O b r a , la Igle
sia. 

* * * 
Nosotros creemos en Jesús, en su nacimiento y en su 

muerte, en sus obras y en sus pa labras, en la Iglesia y en su 
Evangelio y cada año, a través del ciclo l i túrgico celebramos 
los misterios de su v ida. 

Navidad, es la llegada de ¡a paz, o f rec ida por voces angé
licas; paz de espíritu a la buena vo lun tad , paz de pa loma y 
ramo de o l iva a los hombres y a los estados. 

Felices las niños que sobre f iguradas montañas esparcen 
blanco de España y sitúan entre el ve rdor rebaños simból icos, 
pastores inmóvi les y luces de ar t i f ic io. 

Felices ios que ante cuevas de corcho y estrellas fugaces 
de larga cabal lera argéntea, pasan horas y horas pensando 
si la derecha correspondía al buey o a la mulo, en el pr imer 
belén, sol i tar io y pobre , sin aeroplanos, sin combinac ión de 
luces, sin mesas como las que soportan tan ab igar radas mu
chedumbres de pastores, lavanderas, ángeles, leñadores, 

• reyes y caminantes. 
Y felices también los que sin tener en casa montado el 

sencil lo belén adoran con fe inquebrantab le la d i v ina , huma
n idad de Jesús-Niño, que desde la cueva nav ideña tiene 
para todos, miradas de paz y sonrisas indef in ib les. 

BLAS AZPILLAGA M E N D Í O L A 
Director de ia Academia Pericia! Mercanti l «AZCA» 
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