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»lPar'ecxame que la carta quemaba, y que

sus palabras ddbanme de latigazos.y do gol-

pes, que me alralan con sus halagos y me
prodigaban caricias, mendigaban nuestro mu-
tuo amor, clamabhan felicidad!

»Unas veces me abismo en ésto, otras sur-
gen de misrecuerdos aquellas cartas de amor,
ardientes, apasionadas, que tengo pegadas a
mis ojos, como de estar escritas con llamas.
- Repito las palabras, me-ensayo en.traducir-
las & mi propio lenguaje, y atentamente es-
~cucho & mi lacerado carwon por creer que
en realidad se lamenta. Y mientras asi yo me
escucho percibo el rumor de una voz lejana
que llega hasta aqui hipnotizandome. Dice-
me, con palabras agudas como “punales, que
cstOy llena de pre ocupauonos y soy cobarde,
puesto que no me arriesgo en alcanzarla fe-
licidad que él me ofrece. Dejole murmurar &

mis oidos palabras seductoras y convinceti='

tes, que me diga.que a nadie hacemos infeliz,
porgue 10s01ros somos di ichosos, v no pedran
presentirse nuestros amores, & 10 menos por
ella, su esposa. Tiemblo de ansiedad si me pi-
de donde estoy... jél pedirmelo & mi!'Y cuando
habla de la vida, tan corta y tan insegura ..

»;Si pudiera arrancarme estapasion, que al
encontrarme sola .con mi pensamiento llena
todo mi sér! Iis lo que ¢l me decia: «Tu debes
pertenecerme; & mi solo...» y las demas ideas

y sentimientos huyeron de mi cerebro y-mi:

corazon para deJar sitio & las ideas y pensa-
mientos suyos... j
pirado tan ar'dlentemeute por él!

«;Por qué he venido aquil jHe sido feliz al
respirar, por poco tiempo, el mismo aire que
él respira, imaginarme que la campana del
hotel es la de su casd::!'los pasos que: Gigo eh
la escalera son los suyOs ? ;Pero porqué he
venido!

«Parto otra vez con 13} tren de la noche.

Vuélvome hacia mi patria y ¢ésta sera la ulti-

ma estacion en la cual me detengo. Después,
en mi casa me tocara un inacabable vivir.....
sola. jAh, no es corta la vida en una tan jo-
ven como yo!”’

«No aguanto por mns tiempo ery este-duarto 4

himedo del hotel. EI poulm lo hago no sé.
A nadie debo esperar aqui.

que pueda toparme con ¢l...»

Algunas horas mds tarde.
«Pase¢ por el estrecho y anguloso sendero.

de la montana, tlaspuse ¢l rio y . segui cos-:|

teandolo bajo aqudia hermosa tuplde/ de los
arboles. Desde lejos distingui el antiguo cas-
tillo. Al primero ue me encuentro pregunto—~
le sobre el mismo, y me da noticias dea gquien

perteneciera y de’ quien lo habita.. Its.un.ov- |
la'localidad tener el pelitico afas .
mado veranesndo entre ellos, en dquol his=

gullo pare

torico castillo, en eleual nacio. w45 -
»Dijome quu estaba el portal “cubierto de

rosas escogidas y el propio castillo.como en-

camado en un lecho de verdor. Y es verdad.
»Desde alli, de lo alto, he mirado adentro

por la ventana que segun se me ha indicadg; |

ga & su gabinete de estudio. He visto en el

iNunca:como hoy habla sus- |

Salgo. “No he de
temer encontrarle. Me parece casi incréible
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jardin 4 una:pareja- de nifos jugando... sus
hx]oq Las esperanzas, locas'y dolorosas de
que LL[)&FEB(JIGSO me estiemeurm Yy hlll sin

saber hacia donde, ‘Hena de ans1eddd por si
salia él.

»iUn.afio ha transcurrido desde .que le vi
pOI’ vez ultima, y dos que nos conocemos.
Bien me recuerda todawa la sensacion que
causo en nuestro hotel al divulgarse que aquel
hombre tan alabado debia venir por alla. Me
molesto que se le hicieran tantos Lumphdos
y hasta yo me dejé caer en su cireulo, magi-
co. Supo imaginarse‘con que dmamos 4 Nnos-
otros del todo encantados! A ‘mi padre lo
pr Opl() que & mi. Me Iisonjeaba en extremo
quo ¢l se dignase pasarse largos ratos a mi
lado y conversara conmigo. Hablaba de cosas
politicas. Y hablaba mmblen de su DIUJ ery
de sus hijos.

»iGuan dichosa al recibir en ano nuevo su
primera carta y pidiéndome costestacion! ;Y
aqui del orgullo mio con aquella serie de car--
tas! Escribiame wbr'(, todo, de lo que realmen-
te se puede escribir, pexo de amor ni una

“palabra. Por entonces 1o nos amabamos. Yo
ni.por pienso, Pero.al darme cuenta, de que
yo le querta, cesé de escribirle. '

»Y ahora, “de pocos meses, recibi la suya.

»Oh, qué carta!

»E%toy en el cuartito del hotel y escribo pare

matar el tiempo. Ante mi, sobre la mesa, hay
un punado de tierra que, del.cercado de si
parque, he podido coger; tierra que han pisa-
-do sus pies. Es lo unico que me llevo de aqln

»Dentro de una hora parto.

»;Me extrafa que nada haya ocurmdo nada
ocurra, ni ocurrira! Toda esta tarde me ha
alimentado la, esperanza que probablemente
él presentiria que yo estaba aqui, que vendria
sin llamarlo, sin ruego mio, por una casuali-
dad, sin preparacion alO*una :

aLe esperaba cuando segula costeando el
camino caleareo, cuando me encontré delan-
te 1a alambrera de su-finca y vira-sus hijos
JUUQHdO ...esperaba que por un momento lo-

ravia verle, sélo por un momento. Siénteme
‘(1 ta] e\tlemo cobarde y sin esperanza, que
me considero mas desgraciada que no era..

» N0, no puedo partir si no le he visto pm—

~mero! {Hasta manana no me voy! Me llegare

4 su forre 6 le mando a buscar para que ven-
ga aqui. Bien 6 mal hecho qué me importa,
Euwda lo-que suceda, me es igual. \/Ie que-
[do ...

»Hay ¢ mi cuar to un baleon que da & un
penasco calcareo. Es un pums(o muy eleva-
do, casi ung;montana. Puéblalo unjardin, y
se ve cruzado: de cortos paseos y sendas.
Arriba esta la vieja ciudadela, por cuyas ven-
tanas parpadeala luz. Brilla Ta luna, y derra-
mase su blanca clar‘dad, vigorosa ¢ intensa,
por las penas; una claridad que s& euéla por
todas partesy rio retrocede ante los obstacu-
-los; claridad que con la propia luz del dia se
(,onfunde De los rayos de luna, los mas her—
mosos;-mas bellos, que los melnn(olmos SO-
nados, (ue Tos? tomanticos Y poéticos,
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vistos, que los dolorosamente qontldos, (que
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